車門關上，將漫天的黃沙和喧囂徹底隔絕。
車內的世界安靜得只能聽到中央空調細微的運作聲。空氣中瀰漫著淡淡的薰衣草香氛，與窗外那片粗礪荒涼的無人區仿佛是兩個次元。
茜茜坐在柔軟的真皮沙發上，面前擺著一份剛剛煎好的M9和牛，旁邊還有一盤在沙漠裡堪比黃金的冰鎮哈密瓜。
她剛洗完澡，換了一件寬大的白色棉質T恤，頭髮濕漉漉地披在肩上，臉頰因為熱氣而泛著粉紅。
「慢點吃，沒人跟你搶。」林一坐在她對面，手裡拿著一杯紅酒，眼神並沒有太多侵略性，只是像往常一樣，安靜地看著她。
「你是不知道，那個盒飯里的沙子有多硌牙……」茜茜切了一大塊牛肉塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的，像只護食的小倉鼠。此刻的她，卸下了「金燕子」的冷酷和女明星的包袱，變回了那個在家裡撒嬌的小女孩。
郭易像個隱形人一樣站在角落，適時地遞上紙巾。
就在這時，車外傳來了秦錚低沉的聲音，通過對講機傳進來：
「Boss，成龍大哥和李連杰先生過來了。說是……聞著香味來的。」
林一放下酒杯，嘴角勾起一抹意料之中的弧度。他和這兩位巨星早在洛杉磯就打過交道，那場在Mr. Chow的飯局可是相當愉快。
「請他們進來。郭易，再加兩副刀叉，開那瓶95年的拉圖。」
……
兩分鐘後。
狹小的房車空間裡，因為兩位國際巨星的到來而顯得有些擁擠，但也瞬間充滿了江湖氣。
「哎呀，林老弟！真的是你！」
成龍一進門，標誌性的大嗓門就響了起來。他看著林一，又看了看這輛奢華的房車，忍不住豎起大拇指：「在美國的時候我就說你是個講究人，沒想到到了沙漠裡更講究！這車比你在比弗利山莊開的那輛敞篷保時捷還拉風啊！」
「大哥，傑哥，好久不見。」
林一站起身，態度既熟絡又得體，笑著伸出手：「這不是怕茜茜吃苦嘛，特意弄幾輛車過來做做後勤。兩位大哥不嫌棄的話，坐下喝一杯？」
李連杰跟在後面，手裡捻著那串佛珠，看到林一也露出了真誠的笑容：「林總客氣了。剛才聽劉製片說『資方代表』來了，我就猜是不是你。除了你，也沒人有這麼大手筆，能把這種大傢伙開進沙漠裡。」
這頓飯吃得很「江湖」。
在推杯換盞間，林一併沒有刻意炫耀資本，而是看似隨意地聊起了行業。
當郭易適時地「匯報」了《士兵突擊》的收視狂潮、鳳凰傳奇彩鈴下載破5000萬、以及賈樟柯拿下金獅獎的消息時，成龍和李連杰對視一眼，眼中的佩服之色更濃了。
「林老弟，你這眼光……毒啊。」成龍拍了拍林一的肩膀，「上次在美國我就說，華誼那幫人太守舊，以後我有新本子，肯定先找你聊。」
「一定。」林一舉杯，微笑著回應。
車窗外，那個華誼的劉製片原本想趁機湊過來敬酒，結果被秦錚像門神一樣擋在五米開外。他眼巴巴地看著車窗里談笑風生的幾人，在寒風中瑟瑟發抖，心裡明白自己這次是踢到真正的鐵板了。
酒過三巡，成龍看了一眼正在乖巧吃瓜的茜茜，又看了一眼始終保持著克制距離的林一，突然感嘆了一句：
「亦菲啊，上次在洛杉磯我就跟你說過，你有這麼個哥哥護著，在圈裡是有福氣。這年頭，這種兄妹情分，難得。」
這一句話，像是一根針，精準地刺破了車內某種微妙的氛圍。
茜茜切瓜的手頓了一下，眼神里閃過一絲不易察覺的黯然，但很快掩飾過去，笑著說：「是啊，大哥，我哥對我最好了。」
林一握著酒杯的手指微微收緊，指節有些發白。他面色不變，淡淡地笑了笑：「長兄如父，應該的。」
「兄妹」這兩個字，在這一刻，成了最體面的面具，也是最沉重的枷鎖。
……
送走兩位巨星後，夜已經深了。
沙漠的溫差極大，外面的寒風呼嘯著。
「吃飽了嗎？」林一問。
「撐著了。」茜茜揉了揉肚子，有些慵懶地靠在沙發上。
「下去走走？消消食。」
「好黑啊……」茜茜趴在窗戶上往外看，「這裡連個路燈都沒有，怪嚇人的。」
「怕什麼，有我在。」林一拿起一件厚實的衝鋒衣披在她身上，幫她拉好拉鏈，動作熟練而自然，卻沒有觸碰到她的皮膚。
兩人走下房車。
外面的世界一片漆黑，只有漫天的繁星在頭頂閃爍，那是城市裡絕對看不到的壯麗景色。但四周死一般的寂靜和黑暗，還是讓茜茜下意識地往林一身邊靠了靠。
就在她的肩膀即將碰到林一手臂的瞬間，林一似乎是「無意」地往前跨了半步，拉開了一點點距離。
「汪滔。」林一對著對講機低聲說道，「把燈亮起來。」
「嗡——」
一陣奇怪的蜂鳴聲突然在黑暗中響起。
茜茜嚇了一跳：「什麼聲音？」
下一秒，奇蹟發生了。
在她前方十米處的半空中，一盞明亮的LED燈突然亮起。緊接著是第二盞、第三盞……
那是三架大疆的「風火輪」原型機。它們掛載著高亮度的冷光燈，呈三角形懸停在離地五米的空中。雖然在2007年，無人機的噪音還很大，穩定性也不夠好，但在這一片漆黑的荒漠中，它們就像是林一親手為她摘下的三顆低空星星。
柔和的光芒灑下來，將這一小方天地照亮，驅散了所有的黑暗與恐懼。
「哇……」茜茜仰起頭，眼睛裡倒映著那三點光芒，滿臉的驚喜，「這是什麼？會飛的燈？」
「這是就是在紐約家裡我說過的無人機。」林一站在光影的邊緣，看著她被照亮的側臉，「以後不管在哪，只要你怕黑，我就給你造星星。」
茜茜轉過頭，看著林一。
燈光下，他的眼神深邃而專注，裡面藏著某種即將噴薄而出的岩漿，卻被理智的冰層死死壓住。
這一刻，沙漠的風仿佛停了。
茜茜的心跳快得厲害。她看著近在咫尺的林一，鬼使神差地往前走了一步。
「哥……」她的聲音很輕，帶著一絲試探，一絲期待，甚至是一種想要衝破什麼的衝動。
兩人之間的距離不到二十厘米。
只要林一伸出手，就能把她擁入懷中。只要她踮起腳，就能觸碰到他的呼吸。
空氣變得粘稠而曖昧。
林一的喉結上下滾動了一下。他看著那雙清澈的、倒映著星光的眸子，理智的防線在崩塌的邊緣搖搖欲墜。他想告訴她，這一路走來的艱辛，想告訴她這不僅是兄妹的關愛。
但他不能。
腦海里，成龍的那句「兄妹情分」，還有家裡父親和劉曉麗信任的眼神，像一道道無形的鎖鏈，將他死死鎖住。
現在的他，還不夠強大到能打破世俗的偏見。現在的她，才剛剛起飛，不能因為一段被定義為「禁忌」的感情而墜落。
克制。必須克制。
林一閉了閉眼，深吸一口氣，強行壓下心頭那頭躁動的野獸。
他伸出手。
茜茜下意識地閉上了眼睛，微微仰起頭。
然而，預想中的觸碰並沒有落在臉頰或唇上。
一隻溫熱的大手落在了她的頭頂，輕輕揉了揉，帶著一種令人心碎的、屬於「兄長」的寵溺。
「頭髮幹了，早點回去睡吧。」
林一的聲音有些啞，帶著一絲不易察覺的顫抖。
茜茜猛地睜開眼。眼底的光亮了一瞬，又迅速黯淡下去。她咬了咬嘴唇，勉強擠出一個笑容：「嗯……確實有點冷了。」
「回去吧。」
茜茜站在原地，看著他挺拔卻略顯孤獨的背影，看著頭頂那依然懸停著的「人造星星」。
明明是這世上最明亮的光，為什麼照在身上，卻覺得比剛才更冷了呢？
她低下頭，踢了一腳地上的沙子，小聲嘟囔了一句沒人聽得見的話：
「膽小鬼。」
……
遠處，秦錚和郭易站在陰影里。
「Boss明明很喜歡她。」郭易推了推眼鏡，有些不解，「為什麼不……」
秦錚點了一根煙，在黑暗中忽明忽暗。
「因為太珍貴，所以不敢碰。」秦錚吐出一口煙圈，聲音低沉，「他要給她的不是一時的歡愉，是萬無一失的未來。在那之前，哪怕忍到吐血，他也得忍著。」
「這叫……責任。」