紐約的天空陰沉得仿佛要塌下來，細雨夾雜著大西洋的寒意，籠罩著曼哈頓。
這是後世金融教科書上最黑暗的一頁——擁有158年歷史的雷曼兄弟正式申請破產保護。
維度資本位於曼哈頓中城的總部頂層。
巨大的落地窗前，林一手裡端著一杯已經涼透的咖啡，冷眼俯瞰著腳下著名的第七大道。
街道上，曾經不可一世的華爾街精英們，此刻正抱著裝滿私人物品的紙箱，像喪家之犬一樣茫然地站在雨中。有人在哭泣，有人在憤怒地打電話，更多的人是一臉的呆滯。
一個舊時代，在今天崩塌了。
「Boss。」
郭易推門而入，平日裡總是掛著職業微笑的他，此刻聲音裡帶著一絲壓抑不住的顫抖。他手裡拿著一份剛列印出來的交易清單，薄薄的幾張紙，卻重若千鈞。
「美林證券已經被美國銀行收購了，AIG正在向美聯儲求救。整個市場的流動性已經枯竭。」
郭易走到林一身後，看著那幾塊閃爍著紅綠光芒的交易屏：
「現在的華爾街就是一個巨大的黑洞。而在我們的帳戶里，那筆布局了兩年的CDS（做空單，是此刻市場上唯一亮著的燈塔。」
「現在平倉，我們是唯一的贏家。如果再等……」
「不等了。」
林一轉過身，將咖啡杯放在桌上，發出了清脆的聲響。
他抬起手腕，看了一眼那塊百達翡麗，語氣冷酷得像窗外的雨：
「平倉。」
隨著指令下達，外面的交易大廳里，幾十名操盤手的手指開始瘋狂敲擊鍵盤。
在這個全球都在恐慌拋售、都在尋找救命稻草的時刻，林一成為了那個擁有「諾亞方舟」船票的人。他將手中那些在兩年前被視為廢紙的做空合約，以天價甩給了那些急需對衝風險的投行。
資金回籠的提示音此起彼伏。
最終，大屏幕上的數字定格。
那是一個以「B」（Billion，十億）為單位的天文數字。折合成人民幣，這筆現金足以買下半個陷入低谷的A股板塊。
辦公室里一片死寂。操盤手們癱坐在椅子上，看著那個數字，有人甚至激動得渾身發抖。
「Boss……」郭易摘下眼鏡，擦了擦額頭的汗水，「我們……我們要不要開香檳？」
「不。」
林一走到辦公桌前，那裡有一部專線電話正在瘋狂閃爍。
那是來自高盛CEO，甚至可能是美國財政部中間人的電話。平時這些高高在上的白人精英，連看都不會看一眼亞洲資本，但現在，他們為了林一手中的現金，可以跪下來叫上帝。
林一伸手，直接拔掉了電話線。
世界清靜了。
「這不是慶祝的時候。」林一整理了一下袖口，眼神深邃，「這只是一場葬禮。而我們，是負責收屍的人。」
「郭易，把錢鎖進離岸信託。從今天起，在這個缺錢缺到發瘋的世界上，現金為王。」
「準備車。我要回家。」
同一時間。紐約下城。
與華爾街那種揮金如土的冷酷不同，這裡進行的是一場關於靈魂的凌遲。
斯特拉·阿德勒工作室。
這間略顯破舊的排練廳里瀰漫著一股發霉的地板味。這裡沒有聚光燈，沒有助理，更沒有鮮花和掌聲。
茜茜穿著一件洗得發白的黑色練功服，頭髮隨意挽起，臉上未施粉黛。在這裡，沒人認識她是中國的頂流明星，也沒人知道她是身價過億的小富婆。
她只是一個代號為「Crystal」的插班生。
「停！」
一聲暴喝打斷了她的表演。
說話的是一位頭髮花白的猶太老頭，他是這裡最嚴厲的魔鬼導師——大衛。
「你在幹什麼？」大衛從椅子上站起來，走到茜茜面前，眼神像刀子一樣刮過她的臉，「你在演戲？不，你在展示。」
「展示你的側臉更好看？展示你的哭腔很優美？展示你是一個完美的『好女孩』？」
大衛毫不留情地嘲諷道：「你就像個櫥窗里精緻的瓷娃娃。你的笑是假的，你的悲傷是假的，連你的呼吸都是為了討好觀眾！」
茜茜僵在原地，臉漲得通紅。
在國內，她是全劇組捧在手心裡的「神仙姐姐」，哪怕演得不好，導演也會委婉地說「保一條」。但在這裡，在這個只有幾十平米的房間裡，她的自尊被剝得一絲不掛。
「我沒有……」她試圖辯解，聲音發顫。
「閉嘴！」
大衛指著她的眼睛，唾沫星子幾乎噴到她臉上：「看著我！把你那層虛偽的『仙氣』給我扒下來！我要的是人！是有血有肉、會醜陋、會猙獰、會嫉妒、會發瘋的人！」
「再來一遍！如果你還是在那兒端著，就滾回中國去當你的明星！別在這兒浪費我的時間！」
茜茜咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉。
那種巨大的羞恥感像潮水一樣淹沒了她。她想起了網上那些說她「木頭美人」的評論，想起了林一說她「及格線邊緣」。
她不想當花瓶。她不想當那個只會躲在哥哥身後的小女孩。
「啊——！」
她突然崩潰地大喊了一聲。
不是為了表演，純粹是發泄。她蹲在地上，把臉埋進膝蓋，嚎啕大哭。
哭得五官扭曲，哭得毫無形象，鼻涕眼淚糊了一臉，像個受了天大委屈的孩子。
排練廳里鴉雀無聲。其他的外國學生都驚訝地看著這個平時安安靜靜的東方女孩。
過了許久，大衛冷冷的聲音響起：
「這就對了。」
一隻粗糙的手遞過來一張皺巴巴的紙巾。
「記住這種羞恥感，記住這種心臟被撕裂的感覺。」大衛看著她，「演員就是要在傷口上撒鹽的職業。現在，站起來，帶著這種感覺，把那句台詞再說一遍。」
深夜。長島，林家莊園。
林父和劉曉麗因為生意原因去了西海岸，偌大的別墅里此刻空蕩蕩的。
林一回到家時，已是凌晨兩點。
客廳里只留了一盞昏黃的落地燈。茜茜坐在沙發上，抱著膝蓋，整個人縮成小小的一團。
聽到開門聲，她抬起頭。
那一瞬間，林一心裡一緊。
她的眼睛腫得像桃子，頭髮凌亂，完全沒有了平日裡光鮮亮麗的樣子。那是只有在經歷了極度的情緒崩潰後才會有的疲憊。
林一放下公文包，快步走過去，在她面前蹲下。
「怎麼了？」他的聲音很輕，帶著一絲心疼，「被老師罵了？」
他下意識地伸出手，想幫她擦眼淚，想說「別學了，哥養你」。
但茜茜卻避開了他的手。
她吸了吸鼻子，聲音沙啞，卻透著一股前所未有的平靜：
「哥，那個老師罵得對。」
「以前的我，太假了。我一直活在一個保護罩里，我想讓所有人都覺得我美，覺得我完美。所以我演戲的時候，不敢做大表情，不敢去挖心裡的痛。」
茜茜看著林一，眼神里有一種被打碎後重新粘合起來的堅韌：
「今天在排練廳，我哭得很醜。但我感覺……我好像第一次摸到了什麼是**『真』**。」
「那種感覺很痛，就像把皮撕開一樣。但是……很爽。」
林一的手停在半空，隨後慢慢落下，變成了一個溫柔的摸頭殺。
他笑了。
不是那種剛剛在華爾街掠奪了億萬財富的冷酷笑容，而是一種看到同類成長的欣慰。
「打破了就好。」
林一輕聲說：「碎片切進肉里雖然疼，但那是長出血肉的開始。不瘋魔，不成活。」
他站起身，從公文包里拿出一份文件，放在茶几上。
那不是劇本，而是一份全英文的商業機密文件，封面上印著幾個鮮紅的大字：
《漫威娛樂戰略收購提案》
「這是什麼？」茜茜疑惑地問。
「我在華爾街廢墟里撿到的獵物。」
林一指了指文件上那個還略顯落魄的鋼鐵俠Logo，眼神中閃爍著足以吞噬世界的野心：
「現在的漫威，為了拍電影抵押了所有超級英雄的版權，資金鍊比琴弦還緊。華爾街那幫蠢貨只顧著逃命，沒人看好這家漫畫公司。」
「但我看好。」
林一看著茜茜，語氣篤定：
「你負責在學校里把那個『假』的自己殺得片甲不留，把『真』找回來。」
「而我負責把這個好萊塢最大的夢工廠買下來。」
「等你神功大成的那一天，我要讓你站在全世界最好的戲台上。我要讓好萊塢的編劇為你量身定做角色，不僅僅是東方的花瓶，而是真正的超級英雄。」
茜茜看著那份厚厚的文件，又看著眼前這個剛剛在金融海嘯中征服了華爾街、此刻卻只想為她搭戲台的男人。
在這個異國他鄉的深夜，在這個風雨飄搖的世界裡，他們是彼此唯一的戰友，也是彼此最深的底氣。
她擦乾眼淚，抓起桌上的劇本，眼神亮得驚人。
「好。一言為定。」
窗外，紐約的雨還在下，舊金錢帝國正在崩塌。
但在屋內，一對來自中國的年輕男女，正在這片廢墟之上，野蠻生長。