周六傍晚五點半，方敬修的車停在東城區一條安靜的街道上。
這裡沒有商鋪，沒有行人，只有兩排高大的法國梧桐，枝葉在初冬的風裡輕輕搖晃。
街道盡頭是一道灰色的大鐵門，門旁立著一塊不起眼的牌子，上面有紅五星。
沒有門牌號，沒有標識，但方圓五百米內，沒有一輛計程車敢停。
門口站著兩個年輕武警，穿著筆挺的制服，腰間的槍套在路燈下反射著冷光。
旁邊是一個小小的崗亭，玻璃窗里坐著一位值班的警衛，面前的桌子上擺著一排監控屏幕。
方敬修走到門口，站定。
武警的目光落在他身上，沒有表情，只是微微點了下頭。
方敬修從口袋裡掏出工作證，遞過去。
武警接過，對著他的臉仔細比對了兩秒，然後遞還。
「方司長，請。」
鐵門無聲地滑開。
方敬修走進去。
裡面是一個安靜的小區，六棟六層的紅磚樓錯落有致地排列著。
樓與樓之間是修剪整齊的冬青和草坪，偶爾有一兩個老人在散步。
每棟樓的單元門口，都站著一名穿著便裝的警衛。
沒有人說話，沒有人喧譁，只有腳步聲和遠處偶爾傳來的鳥鳴。
方敬修走到最裡面那棟樓，單元門口的警衛看了他一眼，沒有攔。
三樓，左手邊。
門是老式的防盜門，漆面斑駁，但擦得乾乾淨淨。門框上貼著一張褪色的福字，是幾年前春節貼的。
方敬修按了門鈴。
過了好一會兒，裡面傳來腳步聲。
門開了。
一個六十多歲的男人站在門口，頭髮花白，但梳得一絲不苟。
他穿著深灰色的羊絨衫，臉上皺紋很深，但眼睛依然清亮，帶著幾分當年的銳利。
他叫黃澤山，前發改委副主任，方敬修剛進發改委時的頂頭上司，也是手把手帶他的恩師。
當年方敬修競爭處長的時候，最難的那局，都是黃澤山幫他破的。
當時有人想把他擠下去。
這位領導在黨組會上拍了桌子：「我不管他背後是誰，我就問一句，方敬修幹得怎麼樣？他幹得好，就該上！」
那一局，是他贏的。
如今黃澤山退下來七年了，一直住在美國加州。
真正的字正腔圓普通話 家住賓夕法尼亞。
正常人都知道，水是從底下開始熱，接著再是上面的，可是有的人認為是從上面開始沸騰，事實上從上面加熱上面的水只會蒸發，蒸發的水去哪裡了呢，原來是跑去鍋外了。
「敬修？」黃澤山愣了一下，目光里閃過一絲亮光，「你怎麼來了？」
方敬修笑了笑，把東西往上提了提。
「來看看您。」
黃澤山看著他手裡的東西，沉默了兩秒。
「進來吧。」
客廳里擺著一套老式的紅木沙發，茶几上放著一份翻開的報紙，旁邊的菸灰缸里有兩個菸頭。
牆上掛著一張泛黃的合影，是當年發改委某個重要會議的集體照。
方敬修一眼就看到了年輕的自己，站在最後一排最邊上。
前排正中間，是黃澤山，意氣風發。
黃澤山指了指沙發：「坐。」
方敬修把東西放在茶几旁邊，在沙發上坐下。
黃澤山在他對面坐下，拿起茶几上的保溫杯，喝了一口。
「剛從上滬調研回來？」他問。
「嗯，周三剛落地。」
「那個能源數據共享平台的項目，聽說卡住了？」
方敬修點點頭。
黃澤山看了他一眼。
「有辦法了？」
「有了。」方敬修說，「這幾天應該就能推下去。」
黃澤山沒再問，只是點了點頭。
他知道方敬修的本事。
既然說有辦法，那就是真的有辦法。
「敬修，」他忽然開口，「你現在手裡的事，也比我當年那會兒還多。能來看我，有心了。」
方敬修搖搖頭：「老師，您這話說得……」
「我說的是實話。」黃澤山打斷他，「退下來幾年了，能記著我的人，十個手指頭數得過來。那些當年天天往我辦公室跑的，現在連個影子都見不著。」
「老師，以前我敬的是領導。」
黃澤山看著他，等著下文。
「但是現在，」方敬修說，「我看望的是家人。」
黃澤山愣住了。
方敬修繼續說：
「師父師父，以前是師，現在為父。」
師者，傳道授業解惑。
父者，庇護扶持托舉。
對他來說，這位老人，既是師，也是父。
客廳里安靜了幾秒。
黃澤山看著他，目光里有什麼東西在微微顫動。
「敬修……」他張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
他偏過頭，看向窗外。
過了很久，他轉回頭，聲音有些沙啞。
「敬修，我這一輩子，帶過不少徒弟。能說出這句話的，你是第一個。」
方敬修沒有說話。
黃澤山看著他，目光里有一絲欣慰，也有一絲感慨。
「說吧。到底什麼事？」
方敬修沒有直接回答。
他看了一眼茶几上的東西，又看了一眼黃澤山。
「老師，您兒子黃濤，現在還在公安那邊？」
黃澤山的眉頭微微動了一下。
「在。」他說，「市局刑偵總隊，支隊長。」
方敬修點點頭。
「幹得怎麼樣？」
黃澤山沉默了兩秒。
「還行吧。」他說，「幹了十多年了，案子辦了不少。但你也知道，公安系統，和平年代，哪有那麼多大案要案。能破幾個大案，就算成績了。可大案要案，哪有那麼容易碰上。」
他頓了頓。
「他那個位置，往上走一步，難得很。」
到了黃濤這個級別，再往上就是分局副局長，局長，已經不再是背景的問題了。
能走到這一步的人，誰沒有背景？
你有一個副部級的爹，我有一個正局級的舅舅，他有一個在部里的老領導。
背景人人都有，誰也不比誰差多少。
真正決定誰能往上走的，是政績。
是實打實的、能拿得出手的、能寫進檔案里的、能在系統內引起震動的大案要案。
黃濤缺的就是這個。
這些年他破的案子不少，盜竊、搶劫、詐騙、甚至有幾個命案。
但這些都是常規案件，辦得再好，也只是履職盡責，不是重大立功。
沒有重大立功，就只能在支隊長這個位置上熬。
熬資歷，熬年限，熬到上面的人動了，空出位置來，才有機會往前挪一步。
但挪一步之後呢？
還是繼續熬。
這就是和平年代的公安系統。
沒有大案，就沒有政績。
沒有政績，就只能靠年頭。
方敬修聽著，沒說話。
黃澤山看著他，忽然問：
「你問這個幹什麼？」
方敬修沉默了一會兒。
然後他從公文包里拿出一個牛皮紙檔案袋，放在茶几上。
黃澤山看著那個檔案袋，沒有動。
「什麼東西？」
「白家案的完整證據鏈。」方敬修說，「朱安強從天使島帶回來的。視頻、照片、交易記錄、人員名單，足夠把白家從上到下全送進去。」
黃澤山的瞳孔，微微收縮了一下。
白家。
他當然知道。
那個盤踞雍州幾十年的家族，涉及d孕、洗錢、器官買賣、兒童x剝削。
多少人想動他們，多少人動不了。
他拿起檔案袋，抽出裡面的文件。
只看了第一頁，他的眉頭就皺了起來。
越往下看，眉頭皺得越緊。
看到第三頁，他的手微微抖了一下。
他抬起頭，看著方敬修。
「這東西，你哪來的？」
方敬修沒有回答，只是說：
「老師，您覺得，這個案子如果破了，夠不夠讓黃濤往上走一步？」
黃澤山沉默了。
他當然知道夠。
白家這個案子，涉及兒童x虐、跨國犯罪、暗網平台，隨便哪一條拿出來，都是震動全國的大案。
如果黃濤能參與進去，能立功，那升遷就是順理成章的事。
「但是，」他放下文件，看著方敬修，「這東西在你手裡，你為什麼不自己用？」
方敬修沒有直接回答。
他只是說：
「老師，我手裡的事已經夠多了。這東西在我手裡，也就是個證據。在黃濤手裡，是政績。」
黃澤山盯著他看了很久。
「敬修，」他緩緩說，「你這份禮，太重了。」
方敬修搖搖頭。
「老師，我剛才說了，您是我的家人。」
黃澤山沉默著。
他知道方敬修不會無緣無故送這麼一份大禮。
這份禮背後，一定有什麼交換條件。
他等著方敬修開口。
但方敬修沒有開口。
他只是端起茶几上的茶壺，給自己倒了一杯茶，慢慢喝著。
黃澤山看著他，忽然笑了。
「敬修，」黃澤山說，「你這一手，跟誰學的？」
方敬修裝傻：「什麼？」
「不開口，等我開口。」黃澤山說，「明明有求於我，偏不先說。先把禮送了，把情表了，把話說到位了。然後等著我主動問你，你需要什麼。」
他搖了搖頭。
「你小子，比當年精多了。」
方敬修笑了。
那笑容里，有一絲被看穿的坦然。
「老師教得好。」
黃澤山瞪了他一眼。
「少來這套。」他頓了頓，「說吧，你到底想要什麼？」
方敬修放下杯子。
「老師，廣電那邊，您有個小舅子吧？」
黃澤山的眉頭動了一下。
「你是說……劉長河？」
方敬修點點頭。
劉長河，廣電總局副局長，分管政策法規司、宣傳司等多個核心部門。
「你想找他辦事？」黃澤山問。
方敬修搖搖頭。
「不是找他辦事。」他說，「是想讓他……給個機會。」
黃澤山看著他，等他說下去。
「老師，」方敬修緩緩說，「我這邊有個人，在廣電政策法規處。是個小姑娘，叫陳諾。」
黃澤山聽著，沒插話。
「她幹得不錯。」方敬修說，「協調組的事，她扛下來了。審查科的事，也幹得漂亮。但是……」
他頓了頓。
「她缺個機會。」
黃澤山看著他，目光里有一絲瞭然。
「你想讓她幹什麼？」
方敬修想了想，說：
「老師，劉局長那邊，最近有沒有什麼……特別難的事？」
黃澤山愣了一下，然後笑了。
「你倒是會挑。」
他站起來，走到窗邊，背對著方敬修。
窗外，夜色已經完全降臨。
「我聽他提過最近廣電那邊，最近確實有個大麻煩。」他說，「中宣部牽頭，要搞一個全國性的文化安全專項治理。廣電是主要執行單位之一，劉長河是牽頭人。」
他轉過身，看著方敬修。
「這個專項治理，涉及十幾個省市，牽扯幾十個部門，動的是真格的。不是以前那種走過場，是要真刀真槍地查、真刀真槍地改、真刀真槍地追責。」
他頓了頓。
「劉長河現在最缺的，就是能幹事的人。不是那種會寫材料的，是會查、會挖、會斗的那種人。」
方敬修聽著，眼睛慢慢亮起來。
「老師，您覺得，那個小姑娘，能行嗎？」
黃澤山看著他，沉默了幾秒。
「你捨得？」
方敬修愣了一下。
「什麼意思？」
「這種專項治理，」黃澤山說，「是真刀真槍。不是她以前那種協調組小打小鬧。進去的人，會被各方勢力盯著，會被各種人算計，會被明槍暗箭追著打。一不小心，就會萬劫不復。」
他看著方敬修。
「你捨得讓她去？」
方敬修沉默了。
很久之後，他開口：
「老師，我不捨得。」
黃澤山等著他繼續說。
「但是，」方敬修說，「我教會她走路，不是為了讓她永遠扶著我的手。」
他頓了頓。
「是為了讓她有一天，能跟我一起跑。」
黃澤山看著他，目光里有什麼東西在微微顫動說：
「跑起來，就可能摔。」
「摔了，我再教她怎麼爬起來。」方敬修說，「我讓她摔一萬次，再教她第一萬零一次。」
黃澤山沉默了很久。
他看著方敬修，目光里有一絲複雜的東西。
「敬修，」他說，「你這次做事，不像你的風格。太衝動了。」
方敬修愣了一下。
黃澤山繼續說：「你把白家案的證據交出來，換我兒子晉升；你讓我給劉長河打電話，讓那個姑娘進專項治理。這兩件事，任何一個環節出問題，你都可能被反噬。這不是你以前的風格。你以前做事，從來不留把柄，從來不冒風險。」
方敬修沉默了一會兒。
然後他笑了。
那笑容很淡，但有一種說不出的溫柔。
「老師，」他說，「人活著，總要為了一些事或者一些人，衝動一兩回。我很慶幸能遇到讓我衝動的人。」