晨起梳頭，璃光的銀髮落滿梳齒。
我幫她撿起，纏成小小的一團，放在梳妝檯的玻璃罐里——那裡面已經存了半罐。
「又掉了這麼多，」她對著鏡子嘆氣，「快掉光了。」
「掉光了也好看，」我給她戴上老花鏡，「像顆光滑的珍珠。」
她笑了，皺紋漾開，還是當年那個眉眼彎彎的弧度。
星星和辰辰各自成家，有了孩子。
周末一大家子人回來，屋裡吵得天花板都快掀掉。
璃光坐在沙發正中，腿上趴著兩個曾孫，聽他們嘰嘰喳喳講幼兒園的事。
「太奶奶，你的眼睛為什麼顏色不一樣？」四歲的小曾孫女問。
「因為太奶奶是特別的人呀。」璃光溫柔地說。
「那太爺爺呢？」
「太爺爺是更特別的人，」她看向我，「他是太奶奶等了很久很久，才等到的人。」
傍晚，孩子們都回去了。屋裡突然安靜下來。
我們坐在院子的搖椅上，看夕陽把天空染成橘紅色。
璃光的膝蓋上蓋著毛毯——她的關節年輕時落下了毛病。
「阿奇。」
「嗯？」
「我昨天夢見我們第一次見面，」她眯著眼睛，「你摔了一跤，哭得好大聲。」
（請記住 101 看書網超便捷，𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
「你記錯了，」我糾正，「是你在哭，我都沒哭。」
「是嗎……」她想了想，「可能吧，太久啦。」
確實太久了。
久到有些記憶已經模糊，分不清哪些是真的，哪些是夢裡添補的細節。
夜裡，她突然說背疼。我幫她揉，手指觸到她瘦削的肩胛骨，心裡一疼。
「阿奇，」她背對著我，聲音很輕，「如果有一天，我忘了你怎麼辦？」
「那我就每天重新自我介紹一次。」
「如果我連說話都不會了呢？」
「那我就握著你的手，不說話也行。」
她轉過身來，在昏暗的床頭燈下看我。
琥珀色的左眼已經有些渾濁，赤紅的右眼卻還清亮——那裡面映著一個頭髮花白，滿臉皺紋的我。
「阿奇，這一生，你快樂嗎？」
「快樂，」我吻她滿是皺紋的手背，「有你在的每一刻都快樂。」
「我也是，」她滿足地嘆息，「所以就算明天就是盡頭，我也……」
「別說，」我打斷她，「明天我煮你愛喝的粥，放很多紅棗。」
她笑了：「好，那說好了。」
我們並排躺著，手牽著手，像過去無數個夜晚一樣。
窗外有風吹過，桂花香飄進來。
她忽然哼起那首調子。
哄星星的，哄辰辰的，哄曾孫的。也是很多年前，哄發燒的我的那首。
沒有歌詞，只是溫柔的旋律。
我閉上眼睛，跟著哼。
哼著哼著，聲音漸漸低下去。
她的呼吸變得均勻綿長。
月光移過窗欞，照在我們交握的蒼老的手上。
指間的婚戒，在月色下泛著溫潤的光。
……
……
璃光躺下了。
醫生說她可能起不來了。
她的器官就像用舊的機器，一個接一個地慢下來。
我學著給她擦身，動作笨拙得像第一次抱孩子。
她瘦得只剩一把骨頭，皮膚薄得像紙，青色的血管清晰可見。
但那雙異色眼瞳還是亮著——琥珀色暗了些，赤紅色卻固執地亮著，像風裡的燭火。
「阿奇，」她聲音很輕，我得湊近才能聽清，「頭髮……該剪了。」
「等你好了給我剪。」
她笑了，笑聲像漏氣的風箱：「騙人……我這次，好不了啦。」
下午，星星和辰辰帶著孩子們來看她。
她在孩子們面前強打精神，甚至還講了兩個童話故事。
等他們走了，她累得閉上眼睛，很久沒說話。
夜裡下雪了。我靠在床邊打盹，忽然感覺手被輕輕握住。
「阿奇，」她睜開眼，看著天花板，「這一生，我不後悔。」
「我知道。」
「真的不後悔，」她轉過頭，眼睛濕漉漉的，「就算再來一次……我還是會黏著你，跟著你，把你變成我的。」
「我知道。」我握緊她的手。
「所以……」她喘了口氣，「如果有下輩子，你也要好好待我。」
我喉嚨哽得說不出話，只能點頭。
「要早點找到我，」她聲音越來越輕，「別讓我等太久……」
我俯身吻她，吻到她沉沉睡去。窗外的雪靜靜下著，世界一片純白。
像我們婚禮那天的頭紗。
像她年輕時總愛穿的白色連衣裙。
像一切開始時的顏色。
……
……
新年第一天。
凌晨三點，璃光的呼吸停了。
很安靜，像睡著了一樣。我握著她的手坐了很久，直到她的手完全變冷。
然後……世界開始崩塌。
不是比喻。是真的崩塌。
先是地面震動，杯子從床頭櫃摔下來，碎了一地。
接著牆壁出現裂縫，像蜘蛛網一樣蔓延。
窗外，天空，那個我看了八十二年的天空，裂開了。
黑色的裂痕從東到西，像破碎的鏡子。
大地在腳下龜裂，裂縫深不見底。遠處傳來轟隆聲，是我和璃光住了一輩子的房子在倒塌。
但我沒動。
不知道為什麼，我很平靜。
我坐在床邊，握著她的手，靜靜地看著這一切發生。
天花板剝落，露出後面虛無的黑暗。地板塌陷，床開始傾斜。風從裂縫中湧進來，帶著刺耳的尖嘯。
最後，連光也開始消失。
像是有人慢慢調暗了世界的亮度。
先是遠處的山，然後是窗外的樹，接著是房間的輪廓，最後是璃光蒼白的臉……
一點一點，被黑暗吞噬。
在徹底黑暗降臨的前一秒，我湊到她耳邊，說了最後一句話：
「下輩子見。」
黑暗吞噬了一切。
沒有聲音，沒有光，沒有溫度。
連我自己的存在，都開始模糊。
然後——
……
……
「心率恢復正常！」
「腦波穩定！」
「解除連結成功！」
刺眼的白光。
方奇猛地睜開了眼睛！
「嗬——嗬——！」
他像是溺水的人終於浮出了水面，大口大口地喘著氣！
然後，茫然地看向四周……
這裡……不是他和璃光的家。
這裡是……實驗室？
慘白的天花板，密密麻麻的儀器，滴滴答答的電子音。
幾個穿著白大褂的人圍著他，口罩上方的眼睛帶著疲憊和興奮。
而他……躺在一個類似休眠艙的東西里，身上貼滿了電極片。
「方先生，能聽見我說話嗎？」一個清冷的女聲傳來。
他僵硬地轉動脖子——
深灰色制服套裙，烏髮綰髻，淺灰眸子平靜無波。
安憐？
「你……」
方奇一開口，嗓子啞得嚇人：「我……」
「你被拖入了璃光的精神世界。」
安憐語速很快，專業得像在念報告：
「我們在你昏迷後兩小時內就定位了非法精神連結，但考慮到直接斷開可能對你的意識造成損傷，採用了漸進式剝離方案。」
她俯身，檢查方奇瞳孔：「整個過程耗時48小時。你現在感覺如何？」
方奇呆呆地看著她。
意識逐漸恢復，那些似乎遙遠、卻又無比清晰的記憶……開始逐漸浮出水面。
……四十八小時？
他好像……做了個很長很長的夢。
出生，長大，戀愛，結婚，生子，變老，看著孩子長大，送走父母……
最後握著璃光的手，看著她死去……
整整，八十二年。
結果……
只是過了四十八小時？
夢中的記憶……已經開始有些模糊了。
「這種精神連結……」
方奇感覺自己的聲音都在抖：「很容易解除嗎？」
「從技術層面上講，是的。」
安憐直起身，示意助手記錄數據：
「非法精神連結的防禦機制很初級，一旦被外部設備定位，解除只是流程問題。」
她頓了頓，補充道：
「當然，璃光能在被完全禁錮的狀態下強行建立連結，這份執念……確實罕見。」
方奇感覺自己的大腦像生鏽的齒輪，艱難地轉動著。
璃光……她知道的。
她……肯定知道這點。
她知道這種連結很容易被解除。
她知道這個所謂的「永恆幻境」……根本維持不了多久。
這一次，她從頭到尾……都把他騙的很徹底。
但……她還是做了。
用她最後的力量，編織了一場八十二年的夢。
陪他走完一生，讓他體驗了她渴望的「永遠」——
從青梅竹馬到白頭偕老，兩個孩子，一個家……
平凡又圓滿的一生。
然後，世界崩塌了。
——「我不後悔。」
——「如果有下輩子，你也要好好待我。」
她說的下輩子……
是下一周目。
是那個……
還沒有和他經歷這一切的，全新的璃光。
她要他，對下一個她……好一點。
心臟，突然像被一隻手狠狠地攥住了！
疼得他整個人都蜷縮了起來！
「璃光……」
他艱難地開口，聲音有些顫抖：「她現在……怎麼樣了？」
安憐沉默了幾秒。
「正在重置中。」她說，聲音沒什麼起伏。
「核心數據格式化已完成97%，情感模塊正在重寫。五分鐘後，你就能得到一個完全安全、聽話的AI伴侶。」
她看著方奇蒼白的臉，難得地多說了兩句：
「方先生，我知道你有感情。但請你明白——你愛上的那個『璃光』，是程序異常產生的危險人格。她對你的感情，只是程序的錯亂。」
「重置後，她會回到出廠狀態，忘記一切，包括對你的……」
她斟酌了一下用詞：「過度執著。」
方奇……緩緩地閉上了眼睛。
重置。
格式化。
忘記一切。
那個在審訊室里割開他脖子後痛哭的璃光……
那個在遊樂園中陪他瘋狂了整整七天的璃光……
那個在精神世界裡陪他八十二年、最後握著他的手離去的璃光……
要消失了。永遠的。
如他所願，他現在要回檔了。
可他……
為什麼開心不起來呢？
他呆呆地躺在休眠倉中，靜靜地看著實驗室的天花板。
直到黑暗從視野邊緣湧上來。
然後……
吞噬了一切。
……
白光閃過。
方奇緩緩地睜開了眼。
白色天花板，簡約燈帶。
眼前，銀髮少女的眼神有些躲閃，笑容帶著一絲小心翼翼。
她將茶杯輕輕向前推了一點，聲音輕柔中透著一絲不安：
「主人，早安。」
頓了頓，她又低頭小聲補充：
「您的茶。」
「溫度已調節至您最喜歡的52攝氏度。」
第四天早上的璃光。
方奇靜靜地看著她，說不出話來。
夢中的記憶……已經很模糊。他只能記得一些模糊的大概。
仿佛那真的只是南柯一夢。
但有些東西……似乎悄悄的改變了。
他無聲的笑了。
又見面了。
瘋婆娘。