鄭輝蹲下身，把最大的那個行李箱攤開在客廳地板上。
拉鏈一拉到底，最上面是幾件厚外套，疊還算整齊，但底下就開始混亂了，毛衣裹著圍巾，牛仔褲卷著襪子，還有鞋用塑膠袋套著，擠在箱子的角落裡。
典型的劇組殺青打包方式，能塞就塞，能壓就壓，先裝進去再說。
鄭輝把衣物一件件拿出來，在沙發上分成兩堆。
該洗的放一邊，乾淨的的放另一邊。
接著是幾條圍巾他把圍巾卷好，放進玄關的抽屜里。
幾頂帽子被壓有些變形，鄭輝把帽檐一頂頂地捏回原狀，擺在鞋柜上面的空位上。
靴子的鞋底還沾著泥，鄭輝找了個刷子洗乾淨，拿去放在鞋櫃裡。
他把第一批衣物塞進洗衣機，倒了洗衣粉，按下開關，這個行李箱算是清空了。
鄭輝把空箱子立到陽台角落，轉身去拉第二個箱子。
中等大小的箱子，比第一個輕不少，但打開之後，裡面的東西更雜。
最上面是一條對摺的大浴巾，下面壓著毛巾、洗面奶、護髮素、身體乳，還有幾個小瓶小罐。 有的擰緊了，有的蓋子都沒蓋好，鄭輝把它們逐一檢查，擰緊蓋子，歸到衛生間的洗手台上。
再往下翻，是一個捲髮棒、一個吹風機、幾個充電器。
還有一個保溫杯、一袋沒拆封的暖寶寶，以及紙巾。
鄭輝把電器類的東西收進電視櫃下面的抽屜里，保溫杯洗了一遍放到廚房的碗櫃旁邊。暖寶寶和紙巾塞進了客廳茶几下面的收納筐。
「劇組的條件確實不怎麼樣。」他看著那個捲髮棒的電線已經有些磨損了，在心裡記了一筆，回頭讓何岩去買個新的。
+ ：
第二個箱子也收拾完了。
剩下最後一個。
這個箱子最小，也最沉。鄭輝拖到茶几旁邊，拉開拉鏈。
最先映入眼帘的，是兩本厚厚的劇本。
一本是《笑傲江湖》，封面上印著央視版的標識，鄭輝翻開看了幾頁，是岳靈珊的部分，范彬彬的台詞都用螢光筆做了標記，旁邊密密麻麻寫滿了鉛筆批註。
有的寫著「這裡語速該放慢，聲音往下壓，不能太尖」，有的標著「重音在『我』，不是『不信』」，還有些地方畫了波浪線，旁邊注著「和趙老師確認過，岳靈珊身為華山弟子，用胸腔共鳴人物會更飽滿，有中氣」。 另一本是《少年包青天》的劇本，書脊都快散了，頁腳捲起來帶著毛邊，顯然被翻過無數遍。
楚楚的每一場戲都被她用不同顏色的筆標註過，紅色是情緒提示，藍色是走位和動作設計，黑色是她自己對角色心理的分析。
鄭輝隨手翻到其中一頁，上面寫著一段話：
「楚楚在這裡不是真的生氣，她是害怕。她怕包拯查下去會有危險，但她不能直接說出來，所以她用生氣來掩飾擔心。聲音要硬，但眼神要軟。」
鄭輝看著這些批註，沉默了幾秒。
范彬彬確實在下功夫，而且是死磕型的。
笨功夫，但有效。
他把兩本劇本整齊地摞好，放在書架上。
劇本下面是一個電話本，還有一個行程記錄本。
電話本他沒翻開看，那是范彬彬的私人聯絡簿，翻別人的電話本不太合適。
行程本他掃了一眼封面，上面貼著一張小標籤，寫著「2000年1-3月」。
+ ： 他也放到了書架上。
緊挨著行程本的是幾本書。
《演員的自我修養》、《論戲劇性》、《台詞訓練教程》
都是表演和台詞方面的專業書籍，有幾本還夾著書籤，顯然不是買來當擺設的。
鄭輝把書按大小排好，豎在書架上。
書本下面，壓著一疊剪報夾。
鄭輝拿起來的時候，手感就知道這份剪報不薄，至少有三四十張報紙剪切件。
他翻開第一頁。
入目的是一張泛黃的報紙剪切，刊頭印著《南方都市報》，日期是1998年10月。
標題寫著：《樂壇殺出黑馬！澳門十八歲少年首張專輯銷量破百萬，校園颳起「倔強」旋風》。
這是鄭輝出道時候的報導。
1998年10月，那時候他剛火起來，磁帶在廣東的校園廣播站轟炸式播放，批發商連夜排隊拿貨。 而那時候，他還不認識范彬彬。
他們第一次見面是在深圳，那時候《還珠格格》已經開播了，范彬彬在一個商演的後台當配角站台。
也就是說，這些早期的報導，不可能是她當時就收集的。
只有一種可能，是認識他之後，回過頭去找的。
+ ：
鄭輝繼續往後翻。
第二頁是《羊城晚報》的一篇專訪，標題是《鄭輝：我不是偶像，我只想讓年輕人聽到一種聲音》。
旁邊配著他當時在廣州白天鵝音像出版社錄音棚里的照片，照片裡的他正戴著耳機看著調音台的方向。
第三頁，第四頁，都是內地各地報紙關於他早期的報導。有的整版剪下來了，有的只剪了和他相關的那幾段。
鄭輝一頁頁翻過去，時間線逐漸推進。
1998年12月，《浮生》專輯的宣傳報導出現了。
這一部分的剪報明顯更密集，報紙的來源也更廣。 有香港的《東方日報》、《明報》，有台灣的《中國時報》、《聯合報》，還有內地的《光明日報》、《京城青年報》。
鄭輝翻到一張《香港商報》的報導，標題是《寶麗金力推澳門歌手鄭輝，〈浮生〉首周銷量破十萬，國語歌罕見打入港台主流》。
旁邊還有一張《蘋果日報》的小方塊，記者用了個酸溜溜的標題：《澳門來的新人王？鄭輝的銷量跡能撐多久》。
再往後翻，1999年春晚的報導。
這一段的剪報數量最多，幾乎占了整疊的三分之一。
《人民日報》的頭版配評，標題鄭輝還記，那篇文章讓他的名字第一次和「愛國」這個詞綁在了一起。
還有《新華日報》、《中國青年報》、《解放日報》…各省各地的報紙都有剪切件。
范彬彬不可能親自跑遍全國去買這些報紙，估計是拜託了在各地的朋友、同事，甚至是通過劇組的工作人員幫忙收集的。
鄭輝繼續翻。
下一組剪報的時間跳到了1999年中，他簽約環球唱片、發行《半生》專輯之後的階段。
+ ：
《明報周刊》的封面大圖，他在半島酒店簽約發布會上的照片，身後站著鄭東漢，兩人並肩而立，標題是《環球5000萬簽約！鄭輝正式加冕亞洲新天王》。 再往後，是香港紅磡演唱會的報導。
鄭輝翻到一張《星島日報》的演唱會報導頁，正準備翻過去，手突然停住了。
這張報紙的空白處，有一行用原子筆寫的小字。
「那一場我也在。」
鄭輝盯著這行字看了幾秒。
紅磡演唱會第八場，范彬彬帶著劇組的同事來了。
那天晚上他在安可環節唱《夜空中最亮的星》的時候，專門朝她的方向看著她那邊唱。
她記住了那個瞬間，並且寫在了這裡。
鄭輝繼續往下翻，下一張剪報讓他微微挑了下眉。
這不是內地或者香港的報紙，而是一份台灣的《中國時報》。
報紙的紙質和前面那些不太一樣，是一整版報紙完整保留了下來，只是被小心地摺疊過，摺痕都壓很平整。
《解構鄭輝：一個你我共同造就的時代神話》。 台灣的報紙，范彬彬怎麼拿到的？她不可能自己飛去台灣買一份報紙。
那就只有一種可能，她託了人。
在她當時的人脈範圍內，能托的人無非就是劇組裡有台灣背景的同事。
花時間、花人情去找人幫忙買一份台灣的原版報紙，只因為上面有一篇關於鄭輝的報導。
+ ：
在這些關於他的剪報中間，偶爾也夾雜著幾張范彬彬自己的報導，《還珠格格》播出後的採訪，解約風波期間的社會新聞，還有幾篇《少年包青天》開機時的宣傳稿。
這幾張她自己的報導被夾在他的報導中間，沒有特別分開放，好像在她的認知里，自己的人生和這個男人的人生，已經是交織在一起的。
鄭輝合上剪報夾，沉甸甸的，不只是紙張的重量。
他把剪報夾放到一邊，繼續往箱子裡看。
剪報下面，是一個日記本。
鄭輝拿起來，猶豫了一秒，還是翻開了。
不是刻意要窺探她的隱私，而是他需要知道，這個女人對他到底是什麼樣的感情。 日記本的第一頁寫著「2000年1月1日」，是今年才開始記的。
看起來這應該是她眾多日記本中的某一本，不知道前面已經寫滿了幾本。
鄭輝隨手翻開中間的一頁。
「1月5日。晴。
今天拍了一場楚楚和包拯在樹林裡的戲，n了六次。導演沒罵我，但我自己很生氣。
第三次的時候我覺自己已經演到位了，但看回放的時候才發現，我的眼神在說台詞的時候飄了，沒有盯住對手。
趙老師之前說過的，對手戲的時候眼神不能散，你一散，觀眾就散了。
晚上回到房間，把這場戲的台詞又練了二十遍，對著鏡子練的。
小雲問我是不是太拼了，她說劇組好多人都說我演已經很好了。但我知道，還不夠。」
+ ：
鄭輝往後翻了幾頁。
「1月8日。陰。 今天是紅磡演唱會第八場，我在那裡。
周杰和任泉他們都被震住了，一萬多人的場館，燈光亮起來的時候，我覺整個世界都在發光。
安可的時候他唱了《夜空中最亮的星》，唱到一半的時候，他看了我一眼。
隔著那麼遠，隔著那麼多人，但我知道他看的是我，他還點了一下頭。
只有我知道那個點頭是什麼意思。
我哭了，劉心怡問我怎麼了，我說歌太好聽了太感動了。
她信了。
但其實不是因為歌，是因為在那一萬兩千個人面前，他記我在。」
鄭輝翻到後面幾頁。
「2月28日。
終於快要殺青了！我可以回京城了！
這幾個月在佛山，雖然拍戲很充實，但是真的好想回去。想回家裡的陽台上曬太陽，想… 算了不寫了，寫出來怪不好意思的。
但是真的好想他。
上次見面還是過年的時候，就見了兩天。他說他要去美國處理電影的事情，也不知道回來了沒有。
+ ：
打了好幾次電話都關機，不知道是不是時差的問題。
希望他一切都好。
對了，李總說殺青之後安排了幾個採訪，讓我配合跑一下通告。我知道這是為我好，但說實話，我現在滿腦子想的都不是採訪的事。
就想趕緊回去看看他在不在。」
鄭輝合上日記本。
寫的都是小女孩家的心事。
有對拍戲的認真與反思，有去看演唱會時候的激動和感動，有對回京城見面的期盼和雀躍。
沒有算計，沒有權衡，沒有那種「我應該怎麼做才能讓他更離不開我」的精明。 至少在這本日記里沒有。
鄭輝把日記本放回箱子裡的原位，沒有再繼續翻。
日記本旁邊，還有一疊信。
白色的信封，疊整整齊齊。
鄭輝拿起來看了看，每一封信封的正面，都寫著同一個收件人的名字：
鄭輝。
沒有地址，沒有郵編，只有他的名字。
信封的右上角，每一封都標註了日期。
鄭輝粗略數了一下，大約有十五六封。日期從去年年底一直延續到今年三月初，差不多十天半個月就寫一封。
+ ：
每一封信都封好了口，貼了郵票，但顯然，沒有一封被寄出去過。
她有話想對他說，但不知道為什麼，寫了又不敢寄。 或許是怕他覺煩。或許是怕自己在信里說太多、暴露太深。又或許，只是單純地不知道該往哪個地址寄。
他常年在各地奔波，酒店換了一個又一個，她確實沒有一個穩定的地址可以寄。
但鄭輝心裡清楚，地址不是問題，她想寄總有辦法。
真正的原因，大概是這些信里寫了太多她平時不敢當面說的話。
寫下來已經是一種釋放了，寄不寄出去，其實不那麼重要，重要的是寫的那個過程。
鄭輝沒有拆開任何一封，她不敢寄的話，他就不看。
等以後，她願意親口告訴他的時候，再聽也不遲。
行李箱裡的東西已經見底了，鄭輝手突然碰到了箱底貼著的一個東西。
他低頭看了一眼，有個夾層，打開一看，裡面有一份剪報，幾乎和箱底融為一體，不注意根本看不出來。
鄭輝把將那份剪報抽了出來。
只有兩張。
第一張是一份電視報刊上剪下來的圖片，《實習生的故事》的宣傳照，畫面里幾個年輕演員站成一排，其中有一個女孩站在稍微靠後的位置，五官清秀。 高媛媛。
雖然不是主角的位置，但那張臉在一群人裡面太醒目了，編輯給她單獨裁了一張特寫放在旁邊。
第二張是一份小報的報導，關於娃哈哈純淨水GG的宣傳稿。
+ ：
報導的正文很短，大意是鄭輝代言娃哈哈純淨水，配圖是GG的劇照。
畫面里，鄭輝和高媛媛面對面站著，中間隔著一瓶純淨水，兩個人的視線交匯在一起，畫面乾淨又曖昧。
鄭輝拿著這兩張剪報，沉默了很久。
這份剪報被藏在箱底最深處，不是和其他剪報放在一起的，是單獨藏起來的。
那些關於鄭輝的剪報，她大大方方地放在箱子裡，翻開就能看到，甚至還在上面寫批註。
但關於高媛媛的這份，她藏起來，但沒有扔掉。
鄭輝的腦海里突然閃過一個畫面。
那是在貴賓樓飯店的那個深夜，高媛媛打來電話，他沒避著范彬彬。掛了電話之後，范彬彬好似被吵醒問了一句「誰呀」。 他坦蕩地說了高媛媛。
范彬彬當時表面若無其事，看來，她應該記在心裡了。
鄭輝看了這份剪報很久，從一開始，他對范彬彬的定位就是「投資」。
他對范彬彬的感情，從來都是複雜的。
最開始，他只是覺這個女孩是前世那個赫赫有名的范爺。
認識一下，提前投資。
後來，范彬彬在那個夜晚，兩人發生了關係。從那以後，他的動機變不那麼純粹了。
她的身材，她的臉，她在床上那種主動又熱烈的姿態…他確實是饞了。
+ ：
他給她投資，給她買房，給她找資源，安排最好的老師培訓她，這些當然有捧她的成分，有金主對簽約藝人的商業考量，但也有一個男人對一個漂亮女人的占有欲。
但是感情呢？
真正的感情投入，他更多的是放在了高媛媛身上。 他享受高媛媛看他時眼睛裡那種毫無保留的崇拜和依賴。
而范彬彬不一樣。
後世的范彬彬太有野心了，也懂利用自己的美貌和身體去換取想要的東西了。
這種特質讓她在娛樂圈如魚水，但也讓鄭輝在潛意識裡，始終對她保持著一份戒備。
他一直以為，范彬彬對他，更多的是對金主的依附，是對資源和前途的渴望，是在絕境中攀附上一根救命稻草後的感恩與回報。
這種關係，談不上什麼刻骨銘心的愛情。
充其量是各取所需，他到了她的身體和忠誠，她到了他的資源和庇護。
但現在…
鄭輝睜開眼，目光落在剪報、那本日記、那疊沒有寄出去的信上。
一個只是想攀附金主的女孩，不會在認識一個男人之後，回頭去收集他出道初期，那些和她毫無交集時期的報導。
一個只是為了利益才靠近的女孩，不會在異地拍戲的幾個月里，每隔十天半月就給他寫一封信，寫完卻不敢寄出去。
更不會，把關於高媛媛的剪報藏在行李箱的最底層。 那不是調查對手，那是一個女孩在無數個深夜裡，一遍又一遍地比較著自己和另一個女孩，在心裡反反覆覆地追問——
他到底更喜歡誰？
鄭輝嘆了一口氣。
+ ：
他坐起身，把箱子裡剩餘的零散物件全部收拾出來，歸類放好。三個行李箱清空之後，他把箱子合攏，立在陽台旁邊的儲物間裡。
然後把茶几上那些私人物品，劇本、書籍、電話本行程本放到書房的架子上。
至於剪報、日記本和那疊信，他放在了書房的第二層隔板上，沒有刻意藏起來，也沒有擺在顯眼的位置。
她回來之後，一眼就能看到自己的東西在哪裡。
至於他看沒看，他不打算主動說。
看了剪報，是事實。翻了日記，是事實。但他沒有拆那些信，也是事實。
有些事，讓她自己來開口。
收拾完行李箱，鄭輝看了一眼時鐘。 一點半。
何岩已經把食材買回來了。
鄭輝走進廚房，把排骨洗淨剁成小塊，冷水下鍋焯去血沫。同時切好薑片、蔥段和蒜瓣備用。
基圍蝦用鹽水泡著，牛肉切薄片醃製，春筍剝殼切滾刀塊。
他動作熟練，手起刀落，節奏利落。
排骨焯好後撈出瀝乾，起油鍋爆香姜蒜，倒入排骨翻炒至微焦，加生抽、老抽、冰糖、料酒、八角桂皮，注入沒過排骨的熱水，蓋上鍋蓋轉小火燜煮。
「春筍炒肉，油燜大蝦，清炒時蔬，高壓鍋再來一個蘿蔔牛腩湯。」
鄭輝一邊處理食材，一邊在腦子裡排好了菜單。
+ ：
四菜一湯，足夠了。
……
三點二十分，門鎖轉動的聲音傳來。 鄭輝正在廚房裡給油燜大蝦收汁，聽到動靜，轉頭朝客廳的方向看了一眼。
門被推開，范彬彬站在門口。
她頭髮散著，妝容比平時要精緻一些，顯然是下午採訪時化的妝。
看到客廳里燈亮著，空氣里飄著飯菜的香氣，她先是愣了一下。
然後她看到了廚房門口圍著圍裙的鄭輝。
「輝哥？！」
范彬彬的眼睛瞬間亮了起來，那種又驚又喜的表情，藏都藏不住。
她三步並作兩步跑進來，直接撲上去掛在了鄭輝身上。
「你怎麼在這兒！你不是去美國了嗎！什麼時候回來的！」
「前兩天回的。」鄭輝一隻手端著鍋鏟，另一隻手攬著她的腰，低頭在她額頭上親了一下：「先下來，別燙著了，鍋里還炒著菜呢。」
范彬彬不情願地鬆開手，但還是倚在廚房門框上，用那雙亮晶晶的眼睛看著他忙碌的背影。
「你什麼時候來的？」 「上午。」
「上午？那你等了一下午？」范彬彬皺了皺眉。
+ ：
「沒事，閒著也是閒著，「鄭輝把最後一道菜起鍋裝盤，解下圍裙掛好：「順手幫你把行李箱收拾了。」
范彬彬正在端菜往餐桌上擺的動作猛然頓住了。
「行李箱？」
「嗯。」鄭輝端著湯碗走過來，放在桌上：「你那三個箱子我全整理了。衣服該洗的丟洗衣機了，乾淨的疊好放衣櫃裡了，日用品歸了衛生間和梳妝檯，劇本和書放在書房架子上了。」
他說輕描淡寫，就像是在說一件再平常不過的家務事。
但范彬彬的臉色卻在一瞬間變了。
她飛快地在腦子裡回憶著自己行李箱裡裝了什麼，
衣服、日用品，這些無所謂。
劇本、書籍，這些也無所謂。 可是，那份剪報呢？那本日記呢？還有那疊信！
那些東西全在最後一個箱子裡！
她下意識地抬頭看了一眼書房的方向，又立刻收回目光，心跳驟然加速。
鄭輝已經把碗筷擺好了，拉開椅子坐下。
范彬彬也在對面坐下來，但她坐下之後並沒有馬上動筷子，而是不動聲色地觀察著鄭輝的表情。
他的臉上什麼多餘的情緒都沒有。
不尷尬，不調侃，不故作高深，也不刻意迴避，就是那種「我只是幫你收拾了行李」的坦然。
這種坦然反而讓范彬彬更加忐忑。
+ ：
他到底看了沒有？
如果看了，為什麼不提？
如果沒看…三個箱子清空歸類，那些東西不在手裡經過才怪。 范彬彬的心裡像是有一百隻貓在抓。
但鄭輝不說，她也不敢問。
那本日記里寫了太多她不想被人看到的心思。那些信里的話更是，她寫的時候以為不會有人看到，她寫的都是最赤裸最不加掩飾的話。
如果他真的看了…
范彬彬覺自己的耳朵根在發燙。
「怎麼不吃？」鄭輝夾了一隻大蝦放到她碗裡：「油燜大蝦，你之前說想吃的。」
范彬彬低頭看著碗裡那隻紅彤彤的蝦，強迫自己鎮定下來。
「嗯，看著就好吃。」她拿起筷子，剝了蝦殼塞進嘴裡。
蝦肉彈入味，甜鹹適口。
「好吃！「范彬彬的注意力被食物暫時轉移了一下，又夾了一筷子春筍炒肉：「這個筍好嫩，你的手藝真好。」
鄭輝端起湯碗喝了一口：「你在劇組這幾個月，吃怎麼樣？瘦了不少。」
「劇組的盒飯能好到哪兒去。」范彬彬撇了撇嘴，但很快又笑了：「不過殺青那天陳勇請了一桌好的，算是彌補了。」 「陳勇對你怎麼樣？」
「挺好的，特別殷勤。」
+ ：
范彬彬想起陳勇在劇組裡對她的諂媚態度，忍不住笑了：「有時候殷勤我都不好意思了。
劇組裡只要跟我有對手戲的演員，他都會提前跟人家打招呼『多照顧范小姐』，搞我像個祖宗似的。」
鄭輝點了點頭：「只要沒讓你受委屈就行。」
「沒有，一點都沒有。」范彬彬認真地搖了搖頭：「有小雲跟著，有陳勇盯著，劇組裡沒人敢對我怎麼樣。」
兩人吃完了這頓飯，飯後，鄭輝收拾了碗筷，范彬彬要幫忙，被他按回了沙發上。
「你剛殺青，先歇著。」
等鄭輝洗完碗走出來，在沙發上坐下。
范彬彬給他倒了一杯熱茶，兩人靠在沙發上有一搭沒一搭地聊著。
鄭輝喝了一口茶，放下杯子，語氣隨意地說道。 「彬彬，有件事我想跟你說。」
范彬彬的心又提了起來，她下意識地坐直了身體：「什麼事？」
「你後面去營業廳開通一個國際長途吧。」
「國際長途？」范彬彬眨了眨眼，一時沒反應過來。
「對。我後面五六七月份要去歐美跑宣傳，到時候經常不在國內。
之前去美國那段時間，時差加上行程緊，沒法經常打電話回來，很不方便。」
「你開了國際長途，以後不管我在香港、澳門，還是在歐洲、美國，你隨時都能打給我。」
范彬彬的耳朵一下就紅了。
+ ：
國際長途，隨時都能打給我。
這句話分量，遠遠超過了它們字面上的意思。
她不知道自己該高興還是該緊張。 高興的是，他看了，他知道了她的心意，他不僅沒有退縮，還主動給了她一個更近的距離。
緊張的是，他知道了。
她那些藏在行李箱最底層、壓在所有東西下面的那些小心思，那些她以為只有自己才知道的秘密，
他全知道了。
沉默了好幾秒，范彬彬終於抬起頭來。
她的耳朵紅要滴血，但眼睛裡卻亮晶晶的，嘴角微微上揚。
「好。」她點了點頭：「我明天就去開。」
+ ：