雙河村。
說來也怪。
南方的村落，本不該這樣少雨。
但實際上一次下雨，已經是半個月前。
牛家小院裡，牛文兵端來一張椅子，坐在屋檐下，深吸一口氣，讓濕潤的空氣滋潤胸肺。
抬頭，望向遠處群山。
陰雲密布，隔著雨幕，原本清晰可見的群山，此刻愈發模糊。
「雨這麼大，不知道三娃兒他們怎麼樣了。」
身旁，傳來他老婆劉萍的聲音。
其梳一頭麻花辮，溫順的面容上，隱約能看出擔憂。
「放心吧，這一次跟上次不一樣，有你表叔跟著，他們不會有事。」
牛文兵伸手過去，輕撫劉萍懷中已經睡著的孩子。
其口中「表叔」，指的正是劉永孝。
也是因為這一層血緣，以此為紐帶，他們牛家才能成為劉永孝的親信。
「表叔那麼厲害？」
「嗯，你是沒見過他發狠，厲害的不像人。」
「比那些行屍還厲害？」
「厲害多了。」
牛文兵說著。
回想起幾年前，跟劉永孝進山時，遇上一隻變異熊瞎子。
那熊瞎子四條胳膊，身上紅通通的沒有皮膚，只有鋼筋一般虬結的肌肉。
他當時琢磨，就算是七八個牛三一起上，也只能餵飽對方。
而就是這樣一隻熊瞎子，也三兩下就被劉永孝弄死。
所以這一回...
幾隻環子變異成的行屍，更是不成問題。
甚至。
加上那一群土狗，牛文兵覺得就算是碰上樹姥爺，劉永孝也能帶著那兩人全身而退。
「那就好，咱媽說晚上吃豬肉燉土豆，早點回來早點吃。」
劉萍抱著孩子，在牛文兵身邊坐下。
雨聲響亮，和往常那些無法下地幹活的雨天一樣，夫妻二人望著雨幕，說起從前點滴。
即使已經結婚多年，他們還是像當年那樣，有說不完的話。
從這家被擄走的兒子，說到養牲口的二叔。
從那家地里收成咋樣，說到災變前幾年的艱難。
在二人的閒聊中，記憶短暫回溯。
甚至回溯到災變以前。
「娃兒他爸，你說要是沒災變，你是不是早就上城裡去了？」
「城裡？」
「嗯，你腦子好使，讀書厲害，要不是災變，你可能都在城裡當鎮長，咱倆可能都不會認識。」
「你說的有道理，不過就算我是鎮長，你也是我的鎮長夫人。」
在劉萍愛慕的眼神中，牛文兵笑道。
「不過，去不去城裡當官不重要，這年頭，咱能在這小村子裡吃飽穿暖，平平安安過日子，看兩個娃長大，也算可以。」
牛文兵聰明，所以知足。
其他人沒進過山，是不知道外邊兇險。
在這末世之中，雙河村的倖存實屬不易，能在這裡安穩過完一生，已經算是奇蹟。
「如果這回能把知遠找回來，一家人整整齊齊，那就更好了。」
牛文兵這麼想著。
正當此時。
一個激動的吆喝聲從雨中傳來，是隔壁的秀姐。
「牛老大！快去村口，有人發糧食了！」
「發糧食？誰發糧食？」
「環子，不過不是之前那幾個，是人家的大部隊，開著大卡車來的咧！」
「為什麼發糧食？」
「我上哪知道，趕緊去吧，別怪我沒叫你！」
秀姐扔下一句，在雨中狂奔離去。
這時牛文兵才發現，不光是隔壁秀姐，鄉間小路上，還有其他稀稀拉拉的鄉親，正朝著村口跑去。
猶豫片刻，他表情複雜的站起身來，朝劉萍招呼。
「把兩個小的看好，我過去看看。」
...
...
王國棟家。
簡陋布置的診所里，充斥著刺鼻草藥味。
曬乾的花花草草鋪滿一地，讓王國棟幾乎沒地方下腳。
這些藥草，都是今天一大早，他從蛇七家陸續搬來。
蛇七已經死了。
其女兒佘青青也凶多吉少。
這一場雨，意味著未來幾天的天氣都會潮濕，他怕這些藥草保存不當全都作廢，於是便全都搬回自己家來。
「車前草，益母草，蒲公英...」
王國棟對著之前記下的筆記，儘量將認得出的草藥分類。
之後，他又找來軟布將其包好，在外頭做上標記，一包包放進瓦罐防潮。
和蛇七不同。
對於草藥他沒那麼熟練，也不能像蛇七那樣胡亂堆放，要什麼撿什麼...
按照習慣，他喜歡把事情做的規規矩矩。
在他看來，這是工作的必要流程。
村里不比災變前的醫院，沒有現代合成藥物，這些草藥，就是救命的東西。
雖不夠高效，但多少能起些作用。
即使只是安慰劑，那也總比沒有的好。
這一點，在他雙河村整整七年的行醫生涯中，早已有過驗證。
「沒想到已經過去這麼多年了...」
收拾利索後，王國棟搬一張椅子到門口，看起山村雨景。
七年前。
他偶然來到這雙河村，就此住下。
一眨眼，七年過去，他帶來的各種藥物早已用光，人也老了整整七歲。
好在時間流逝，他沒白干。
七年間，村民們的大小病痛，他都無償治療，也算是對得起成為醫生那一天的宣誓。
比如眼下...
「王醫生，看雨呢！」
雨中，有招呼聲傳來。
一個老太在女兒的攙扶下，來到他家門前。
看那上台階的動作，腿腳明顯是不利索。
「王醫生，我帶我媽來...」
「老媽子風濕又犯了？」
王國棟這樣搶答。
多年來，哪個村民什麼老毛病，他早就瞭然於心。
「嗯，前兩天還好，一下雨就痛的厲害，麻煩你給她抓兩副藥，還有這個王醫生你收著...」
女人說著，從懷裡掏出一個破布包。
打開一看，裡頭裝著幾小坨臘肉。
在這雙河村，沒有錢的概念，臘肉就是硬通貨。
「不用，我一個人吃不著，你們留著自己吃就行。」
王國棟將臘肉推回。
「不行王醫生，這都不是一兩回了，你這回說什麼都得收下。」
女人態度倔強。
拉扯兩下，王國棟雖不情願，卻也只能將肉收下，打算找個機會再還。
「來，進屋坐會兒，我給你抓點烏頭，回去泡水喝。」
王國棟話音剛落，就停下了讓門的動作。
不遠處的雨中，一個半大女娃大步跑來，朝門前的女人喊道：
「媽！有環子來了！」
環子？
偏偏是在村長出村的時候？
聯想到之前環子們的惡行，包括王國棟在內，門口幾人臉色並不好看。
剛要追問，又聽見那女娃喊：
「不是之前的壞環子，是好環子呢！」
...
...
雨比早上更大了。
小院裡，鞦韆被敲出清脆聲音，聽的林雯出神。
她蹲在屋檐下，望向天空，眉頭微皺。
是錯覺嗎？
陰雨天的天空，似乎比晴天更加廣闊。
鉛灰色的幕布上，烏雲連成片，豆大雨滴從中落下，砸向地面上的所有事物。
這讓她想起多年以前。
從她父母出走後，她孤身一人，感覺自己好像陷入泥濘，一切都在不受控制的下沉。
下沉，下沉。
直到她快要真正墜入某處時，白小五出現了。
那也是一個雨天的下午。
到現在她都還記得，白小五小小一個蹲在路旁，臉是那樣髒，眼睛卻是那麼亮。
轉眼間，已經過去整整八年。
「林老師，叔叔他們會沒事嗎？」
旁邊傳來白小五的聲音，林雯回憶就此中止。
不知何時，白小五就蹲在她身旁，和她一起望向那遙遠深山。
「會的。」
林雯笑笑。
接著，更多小孩從屋內魚貫而出，站在屋檐下邊。
他們手裡拿著各式自製玩具，竹節做成的小水桶，又或者是從哪撿來的破銅爛鐵。
「林老師，我們想去玩水！」
小孩們望著大雨，躍躍欲試。
在小院一側的土坑裡，雨水聚集，匯成一個小水坑，像是泳池。
「不行。」
林雯果斷拒絕。
下雨天玩水容易著涼，小孩生病了可不好辦。
「林老師，讓他們玩吧。」
轉過頭，林雯發現白小五正一本正經的看著自己。
就像那天下午一樣，眼睛發亮。
「這...」
林雯愣了一下。
白小五這孩子，平日裡都是跟她一條心，算是這幫小孩的第二個家長，一般都會順著她來...
今天這是怎麼了？
「有你照顧我們，淋一下雨沒事的。」
白小五這樣勸說。
猶豫片刻，林雯鬼使神差的點點頭。
「行吧，只能玩一會兒。」
跟著，小孩們爆發出歡呼。
「好耶！」
「玩水咯~」
「我們來造小船~」
「你們看！我是魚！」
饅頭躺在水裡，來回攪動泥漿。
二丫用竹筒接水，轉著圈潑灑。
小孩們擠在水坑裡，玩的蓬頭垢面，發出咯咯咯的歡快笑聲。
其中，唯有白小五沒去。
她只是靜靜的蹲在林雯身邊，和林雯一起看著一切出神。
半晌後，她突然開口：
「林老師。」
「嗯？」
「謝謝。」
「謝我幹嘛？」
「不幹嘛，就是謝謝你這麼長時間的照顧，如果沒有你，我們現在肯定沒這麼開心。」
「呵呵，你怎麼忽然說這個？」
林雯笑笑。
不等白小五回答，她就將其拉過來攬進懷裡。
「是我要謝謝你才對，如果不是你，我一個人走不到今天。」
...
...
豬圈裡。
二叔抱一筐豬草，均勻的灑在槽里。
豬圈味道大，雨天則更臭。
作為村裡的養殖專業戶，他卻早也習慣。
再過兩個月就是大年，這些豬養的也差不多了，雖不如飼料豬長得快，但肉結實好吃。
到時候殺了豬，鄉親們美美吃上一頓，多餘的再做成臘肉，又是一年。
...
...
馮秀慧和家人圍成一圈，說說笑笑。
下雨天不能下地，她便和幾個姊妹待在家裡，做些簡單針線活。
而等到旁邊遞來一件長袖後，她臉上笑容凝固。
這長袖中間印著一隻卡通公雞，活靈活現，一副要展翅高飛的模樣。
是她死去兒子阿雞的衣服。
阿雞死後，衣服也不再能用上，她決定將其改短，換給其他人穿。
「媽，我哥他...」
「沒事，媽還有你。」
馮秀慧眼裡有淚光閃過，卻眨眨眼，朝安慰自己的女兒笑道。
「你好好的，比什麼都重要。」
接著。
她手裡遲疑的針線再次運行，一切繼續往前。
...
...
上述一切。
無論是孩童的玩樂嬉戲。
二叔的餵豬，還是馮秀慧的縫補。
村里幾十口人的動作，在一聲聲高呼中漸漸停止。
「環子來了」。
下午三點，隨著一聲聲高呼，雙河村的幾十口村民先後在村口集合。
在幾十雙眼睛的注視下，一整個車隊在村外緩緩停下。
和之前不同。
這一次，來的不是幾個環子，而是一整個車隊。
卡車，越野，皮卡。
各式各樣的汽車排成長龍，其中領頭的，是一輛底盤極高的越野車，就停在村口正門外。
車門還沒開，兩個撐傘的環子先一步到位。
嘎吱...
車門被從外邊拉開。
兩把大傘下方，一雙高筒軍靴從中伸出，踩在泥濘里。
那是一個身材高挑的女人。
即使是災變之前，村民們也從沒見過這樣的人。
五官精緻，氣質優雅。
臉上掛著充滿親和力的淡淡微笑，年紀不大，卻讓他們莫名聯想到「慈祥」二字。
「不用打傘。」
下車後，女人沒有站在傘下，而是獨自走進雨里。
面對村民，她平靜掃視一圈。
在一眾不安眼神的注視下，她九十度鞠躬，朝眾村民正色道：
「對不起，是我來晚了。」
...