兩秒鐘。
三秒鐘。
五秒鐘。
萊恩那隻懸在半空中的腳，還是沒有落下來。
他整個人就那樣釘在原地，像是一座被雷劈中之後忘記倒下的樹樁，表情精彩紛呈——震驚、羞恥、懊悔、慌亂，各種情緒走馬燈一樣輪番登場，在那張平時總是沉穩自持的臉上，罕見地同時出現。
他的嘴唇動了動。
想說什麼。
又不知道從何說起。
從哪裡說起？
從"其實那只是一個物理現象"開始說起？
從"我剛才完全是無意識的行為"開始解釋？
還是直接開門見山，問一句"你醒來多久了"，然後根據她的答案來判斷接下來該怎麼收場？
每一個開頭，在他腦海里演練了半秒鐘，都在下一秒鐘自己把自己否定掉了。
因為沒有任何一個開場白，能夠體面地解釋剛才那一幕。
那一幕本身就不存在體面解釋的可能性。
"……"
萊恩閉上了眼睛。
又睜開。
他看著床上的艾莉絲，看著她那張紅暈鋪天蓋地、眼眸里盛著春水般光澤的小臉，喉嚨動了一下，擠出了三個字：
"你……醒了？"
問完他自己都想給自己一巴掌。
廢話。
她當然醒了。
那雙眼睛睜開著，正在看他，還帶著笑。這要是還算沒醒，那他這個前軍醫的職業素養就該丟進護城河裡餵魚了。
艾莉絲沒有立刻回答。
她就那樣看著他，那雙半闔的紫色眼眸里，盛著某種萊恩看不太懂、卻又莫名讓他心跳加速的東西。
是笑意。
是溫柔。
是那種……知道了所有秘密，卻選擇不說破的小小得意。
嘴角彎著。
臉頰燒著。
她的手指在床單上輕輕動了一下，像是小貓在打盹之前伸了個懶腰。
然後，就在萊恩準備再開口說點什麼、試圖用更多的廢話來填補這片讓人窒息的沉默的時候——
艾莉絲動了。
她撐起身子，小胳膊支在床上，側身坐了起來。
白色的棉布襯衫在她起身的動作裡帶起一陣輕微的褶皺，散落的銀髮順著動作滑落到一側，遮住了半張臉。
她沒有說話。
她用那雙紫色的眼睛看著萊恩，看著他那張紅得快要滴出血來的臉，看著他那副侷促的、慌張的、想解釋又不知道從哪裡開口的模樣。
眼眸里的光暈越來越亮。
嘴角彎得越來越深。
萊恩在那道目光下，硬生生地感覺到自己的臉皮正在以每秒一層的速度往外褪色。
"艾莉絲……"
他想說。
我可以解釋。
但他一張嘴，才發現根本什麼都解釋不了。
就在他的聲音還卡在嗓子眼裡、還沒來得及成型的時候——
艾莉絲站起來了。
不是慢慢起身的那種。
是利落的、帶著某種貓科動物天生的流動感的那種——小手一撐，腰肢一挺，整個人就從床上站了起來，銀色的發尾在空氣里劃出一道弧線。
然後她站在床上。
赤著腳。
踩在那片沒有床單的，並露出棉墊本色的床面上。
一米六的小小身量，站在那張四柱床上，倒顯得有幾分莫名的氣勢。
她低頭看了一眼腳下，又抬起頭看向萊恩。
兩個人之間，還隔著兩三步的距離。
"萊恩先生。"
她終於開口了。
聲音軟軟的，帶著一絲睡意未散的沙啞，卻又清清楚楚地落進了萊恩的耳朵里。
就這兩個字。
沒有下文。
萊恩下意識地應了一聲，"嗯？"
下一秒。
她跳了。
就那麼直接地、毫無預兆地，從床沿邊用力一蹬——
"哎，等等——！"
萊恩的心臟驟然提起來，腳下的定身術在這一瞬間徹底解除，他本能地向前邁步，雙臂大張，整個人衝上去——
艾莉絲穩穩地落進了他的懷裡。
兩個人撞在一起，發出一聲沉悶的輕響。
萊恩退了小半步才穩住腳跟，一隻手環住艾莉絲的腰，另一隻手托住了她的小屁屁，把人牢牢地接在了懷裡。
她整個人懸在半空中，腳尖離地，靠兩條腿纏住他的腰，兩隻手鉤住他的脖子，把自己掛在萊恩的身上，像一隻黏在樹幹上的小松鼠。
銀色的長髮鋪散在他的肩頭，髮絲的末梢掃在他手背上，細細的，痒痒的。
"你——"萊恩倒抽一口涼氣，語氣裡帶著幾分後怕，"你這個動作太危險了，要是我沒接住你——"
"接住了。"艾莉絲把臉往他頸窩裡蹭了蹭，聲音悶悶的，帶著笑，"萊恩先生肯定會接住我的。"
"你怎麼就……"
"因為我相信萊恩先生。"
這句話輕輕巧巧地落下來，把萊恩剩下那半句話堵得嚴嚴實實的，一個字都吐不出來了。
她就這樣掛在他身上，小臉貼著他頸側的皮膚，那個位置的溫度比其他地方都要高，帶著他體內的薄荷菸草氣息，像是一件軟綿綿的、有溫度的外套。
"萊恩先生。"
"嗯。"
"艾莉絲很喜歡你。"
萊恩的手指，搭在她腰側的那隻，不自覺地輕輕收了收。
"真的很喜歡。"她的聲音更軟了，軟到像是糖在舌尖化開，"這輩子遇到萊恩先生，是艾莉絲最幸福最開心的事情。"
房間裡安靜得能聽見彼此的心跳。
萊恩低頭，看著肩頭那一片散落的銀髮，看著那雙鉤住他脖子的小手，看著那雙窩在他胸前的軟乎乎小腳踝。
那股剛才還在他臉上灼燒的羞恥感，在這一刻，悄悄地退潮了。
退得乾乾淨淨。
取而代之的，是某種更沉更重的東西。
像是一塊溫熱的石頭，不聲不響地壓在心口，不疼，但存在感強烈得沒法忽視。
"傻瓜。"
他聽見自己這樣說。
聲音比平時低了半個調，帶著一點柔軟。
"我又何嘗不是。"
他的手掌貼著她的後背，緩緩地、緩慢地摩挲了一下，從肩胛骨滑到腰際，又從腰際撫回肩胛骨。一下，一下，帶著某種近乎安撫的節奏。
剛才那段黑歷史。
那個他這輩子都想忘掉的荒唐瞬間。
鬼使神差地，在這一刻，他發現自己沒有那麼在意了。
因為她在他懷裡。
因為她說她喜歡他。
因為有些事情，比自尊心更重要。
……
兩個人就那樣抱了一會兒。
沒有時間概念。
也不需要時間概念。
然後艾莉絲在他耳邊動了動，小聲說："萊恩先生，時候不早了。"
"嗯。"
"該睡覺了。"
萊恩輕輕鬆開了手，把她放下來。
她的腳落地，那對粉嫩潔白的小腳踩在長毛地毯上，腳踝處透著細膩的皮膚光澤，腳趾頭微微彎著，踩進毯子的毛絨里，像是兩隻小松鼠踩進了雪地。
落地之後，她在原地轉了一個小圈。
長發飛揚，襯衫的下擺隨著動作揚起一個弧度。
那個動作毫無目的，純粹只是因為心裡有什麼東西溢出來了、裝不下了、要用這種方式泄掉一點。
萊恩看著她，嘴角動了一下。
沒說話。
兩個人都沒有提剛剛的事。
那件事就像是一隻被默契地放進抽屜里的信封，兩個人都知道它在那裡，都沒打算現在拿出來拆開。
"好了。"萊恩轉身，走向衣櫃。
"換上新的床單，我們就睡覺。"
艾莉絲揉了揉眼睛，眼尾帶著點睡意催出來的紅，她應了一聲，語調甜甜的，帶著點綿軟，"嗯。"
衣櫃的最底層有一個可以抽出來的淺抽屜。
萊恩彎下腰，兩根手指勾住抽屜的把手，嘩地一聲拉開。
裡面疊著幾套疊得規規整整的備用床單。
萊恩取出最上面那套，那是深藍色的棉布，摸起來厚實，洗過之後帶著一點陽光曬乾的氣味，說不上香，但聞起來讓人心安。
他把床單遞給艾莉絲，"拿著。"
艾莉絲兩隻手接過來，摟在胸前，布料厚厚的，壓在她胳膊上有點分量。
兩個人站在床的兩側，一人抓著床單的一個角。
"抖開。"
"嗯。"
床單在空氣里展開，發出一聲輕柔的布料展開聲，隨後輕輕落下，鋪在床墊上。
艾莉絲把自己那邊的角掖進床墊縫隙里，動作認真，眉頭微微皺著，像是在做一件很重要的事情。
萊恩把另一邊掖好，繞到床尾，把那一道褶皺順手撫平。
"好了。"
"好了。"
床鋪妥帖了。
乾淨的深藍色床單平整地覆在床墊上，平展展的，一道褶皺都沒有。
艾莉絲盯著這片乾淨的床面看了兩秒鐘。
然後她雙臂一展，整個人撲了上去。
"哐"地一聲落進床里。