暮色西沉，街市正熱鬧。
進寶騎馬從內官監衙署出來，換一身淺碧常服，身後跟著福子。
兩旁的鋪子還開著，吆喝聲此起彼伏。人群在他馬前讓開，又在他馬後合攏。
進寶沒看他們，腦子裡還轉著事兒。靖遠伯府的人放出來了，不依不饒，遞帖子說要給閹黨好看。他讓人拿了江妃的親筆信去，今天才終於消停。
他揉了揉眉心。
這點小事也要他盯著。新換的池子，底下人沒一個能用的。
馬慢下來。
街邊有賣糖堆兒的老漢，舉著紅艷艷的一捧從他眼前晃過去。那一抹紅太亮了，他眼睛追過去，手一緊，勒住了馬。
「勞駕。」他翻下馬，攔住老漢，買了兩串。
糖堆兒拿在手裡，紅艷艷的。這東西不好包，他就那麼舉著，往前走。
沿街的鋪子一家挨一家。他停下來，看一眼，付錢，東西往福子懷裡一放。被褥、碗筷、針線、細棉布……福子的胳膊漸漸滿了，馬背上也滿了。
進寶又撿起一個小瓷瓶，白的透亮，在掌心裡咕嚕嚕轉了兩下。
再等三四個月，柳連村的新房就能住人了。這小東西，剛好給春兒插花用。
那房子窗戶砌的寬敞，窗下可擺一張小桌，白瓷瓶，瓶里幾枝野花。春兒坐在旁邊，低著頭縫衣裳、看書。要不就那麼坐著，什麼都不做。
他嘴角不自覺勾了一下。
「公公……」福子的聲音從身後擠進來，小心翼翼的。
進寶回過神。
福子胳膊兩側都夾著東西，馬上也堆得滿滿當當，連馬鐙上都掛著布包。
進寶低頭看了一眼手裡的小瓷瓶，輕輕放回去。
「去吧，送進村。避著些人。」
福子應了一聲，打馬走了。馬背上的東西晃晃悠悠，福子走一陣就扶一扶，漸漸消失在人群里。
進寶站在街邊看了一會兒，翻身上馬，往宮門方向走。
走了半條街，又勒住了。
他倒回去，停在一家首飾鋪子前頭，門臉上掛著「清和銀樓」的匾額。裡頭擠擠挨挨的人，進寶側著身擠進去，出來時，手裡多了兩個小孩兒的銀鎖。揣進懷裡，拍了拍。
打馬走了。
手裡那兩串糖堆兒化了些，黏黏的沾在指尖上。他捏了捏竹籤，沒鬆手。
————
承乾殿，側殿。
江妃靠在榻上，手裡捏著一封信，眉頭皺著。
春兒端茶進來，眼睛掃過那封信。是靖遠伯府的落款，她垂下眼，把茶盞放在案上。
「娘娘，可聽過奉之彌繁，侵之愈急？」
江妃抬起頭看她。
「最近讀到，覺得很有意思。」春兒說完，退後一步。
江妃放下信紙，看了她一會兒。那目光從上到下，又從下到上。
「如今，春兒也是個掉書袋了。」
這話說得有點刻意，像在找一個把手，把兩個人之間那點生澀的縫隙拉起來。春兒聽出來了，嘆口氣，站得更規矩了些。
她從懷裡摸出一張銀票，遞過去。
「娘娘若需要，可拿去救急。」她頓了頓，「不要全給。若要一百兩，給七十兩。」
江妃沒接。
「以後……府上要是再寄信來，娘娘要自己注意些。」春兒的聲音壓得很低，「否則胃口越來越大。」
江妃看了她一會兒。春兒覺得從頭到腳被掃了一遍，像被拆開了又重新裝回去。
「哪來的。」江妃問。
春兒垂著頭，沒吭聲。
江妃卻看懂了，她把信折了折，塞進床邊那口斑駁的大箱子裡，落了鎖。
「暫時還用不上你的。」她把銀票一推，「這錢藏好了，別讓人看見。」
春兒點點頭。銀票被推回來，心裡反而妥帖了。
江妃又補了一句，聲音低下去：「樹大招風。你那個……讓他也別太張揚。」
春兒看她一眼。窗外的光落在兩個人中間，薄薄一層，不暖也不涼。
「奴婢知道。」
帘子掀開，彩霞探進半個身子，臉上帶著笑。
「娘娘，沈太醫來請平安脈。說是皇上專門下旨，以後專負責娘娘和小殿下們的脈了。」
江妃臉上浮起一點喜色：「快請進來。」
春兒把銀票收回袖子裡，轉身往外走。深吸一口氣，掀簾出去迎。
————
剛掀開帘子，沈鶴雲已經站在門口了。背著藥箱，穿著太醫的青緞官服。
看見春兒，他微微一笑。
春兒垂下眼，後退半步，側身讓他進去。帘子在她指尖滑落，輕輕擦過沈鶴雲肩頭。
「沈大人，請。」春兒的聲音很輕。
沈鶴雲這才邁步進去。
他在江妃榻前坐下來，墊了帕子，搭上她的手腕。側殿裡安靜得只剩小孩子偶爾的囈語。他的手指壓了一會兒，換了個位置，又壓了一會兒，才收回來。
「脈象穩了些，」他說，「但還要臥床一陣，不能挪動。」
江妃點點頭，面上沒什麼波瀾，像是早就知道了。
沈鶴雲起身去看兩個小殿下。兩個小東西正醒著，手腳亂蹬，錦被被蹬得皺成一團。他彎下腰，湊近了些，嘴角不自覺地彎了一下。
他伸出手，用指背輕輕蹭了蹭懷瑾的臉蛋。懷瑾的小手立刻攥住了他的手指，攥得很緊，不肯鬆開。沈鶴雲低頭看著那隻攥著自己食指的小拳頭，愣了一瞬。
彩霞在旁邊捂嘴樂：「沈太醫，小殿下喜歡您呢。」
沈鶴雲沒應聲，輕輕把自己的手指抽出來，又去診含章的脈。含章烏黑的眼睛盯著他看，一動不動，像是在辨認這個人是誰。
他診完直起身，難得地多站了一會兒。
彩霞的聲音插過來：「那冊封儀式，恐怕要等到開春了。」
沈鶴雲聲音不高不低：「江妃娘娘連升兩級，已經太惹人眼。此刻避開風頭，反是好事。」
江妃聽了，沒接話。
沈鶴雲的目光悄悄轉向春兒。春兒正看著江妃，一個眼神也沒遞過來。
————
帘子外頭忽然響起一個小宮女的聲音：「江娘娘，皇上到了。」
那聲音不高，卻像一顆石子投進水面。
江妃抬起手，春兒立刻上前扶住她的胳膊，把她從榻上撐起來，枕頭挪到身後。
彩霞已經掀簾出去了，腳步聲碎碎的，一溜煙往小廚房的方向跑。
殿裡的空氣忽然不一樣了。
皇上進來，直奔搖籃，一手抱起一個，舉高看了看，又貼著臉輕輕蹭。笑聲震得人耳朵嗡嗡響。
「脈象如何？奶水可足？孩子一切都好嗎？」
三個問題連著砸出來，沈鶴雲一個一個接住，答得不急不慢。
江妃在旁邊溫柔地笑著。眉眼彎彎，聲音軟軟，像一把調好了弦的琴。
但春兒看見她的眼睛，那裡面是空的。
春兒忽然想起一年前的江才人。那時候她還是一根中空的嫩竹，雖然柔韌，但風一吹就響，雨一打就彎。
現在不是了。
現在她是一棵樹。實心、硬的。風吹不動，雨打不疼。
春兒站在角落裡，看著那幅琴瑟和鳴的畫，心裡說不上是什麼滋味。
皇上抱著孩子，往江妃身邊貼了貼。沈鶴雲垂下眼，背起藥箱，告退。
春兒送出去。
————
兩人沿著廊下走，沈鶴雲走得很慢。
廊外的院子還積著殘雪，幾隻雀兒在枯枝上跳了跳，撲稜稜飛遠了。枝頭的雪簌簌落下來，砸在地上，悶悶的一聲。
「上次問你的事，」沈鶴雲開口，「你還沒回答。」
春兒低著頭：「沈大人應該多結交些貴女。」
沈鶴雲沒接這話。他走得更慢了，慢到幾乎要停下來。
「你如今也是掌事姑姑，可讓江娘娘薦你去尚儀局當個女官。留用五六年，出宮後……」他頓了頓，「我就去提親。」
他說得這樣順，安排得這樣長，像在心裡想過好多遍了。春兒聽在耳朵里，只覺得像天方夜譚，什么女官，什麼提親。
她瞪大眼睛，一時反應不過來。
「不著急，」沈鶴雲打斷她，聲音放輕了些，「你可以再想想。」
廊下的風從檐角鑽過來，涼颼颼地吹透了衣衫。沈鶴雲看著春兒蹙著眉頭欲說還休的樣子，喉結滾了一下。
「他……不是真的男人。」這話說得很輕，像怕人聽見，又像自己也覺得不該說，「出宮之後，這就算翻篇了。我不會介意。」
春兒沒聽懂。她只看見他嘴唇翕動了幾下，聲音被風捲走了，剩下一片涼。
她呆呆地站在原地，看著他消失在廊道盡頭。
院裡的雀兒又飛回來，落在枯枝上，抖了抖翅膀。
————
沈鶴雲從承乾殿出來，一路沒停。
皇后端一盞茶，屋裡沒有一個侍婢太監。連炭盆都不知什麼時候熄了，只剩下灰燼里最後一丁點暗紅。
天色暗下來。昏黃的天光從菱花小窗里透進來，落在她慣常溫和的臉上，把那層溫和削薄了。
沈鶴雲行完禮，垂手站著。
皇后慢悠悠開口：「那個丫頭，和進寶還有沒有往來？」
沈鶴雲飛快的看了一眼皇后，窗欞的影子在他臉上一閃。
「沒有。」聲音乾巴巴的。
皇后看了他一眼。那目光不重，卻像從高處落下來的雪，慢慢壓著。
「鶴雲，你確定？」
沈鶴雲頓了頓，腰彎下去：「是，微臣確定。」
皇后端起茶盞，慢悠悠喝了一口。茶煙裊裊地升起來，在她臉前散開，把表情遮得一片模糊。
「你這孩子，我不過白問一句。」她把茶盞放下，磕在盞托上，輕輕一聲，「快坐吧，你太子表弟一會兒也來。」
沈鶴雲應了一聲，退到旁邊的椅子上坐下。椅面涼得厲害，他坐下去的時候，腿上的筋抽了一下。他沒動，把手放在膝上，坐得很直。
天色又沉了些。