正式拍攝第一天，早上六點。
天剛蒙蒙亮，海面上霧氣還沒散。鑽井平台的鋼鐵骨架在晨光中顯得格外冷硬，像一頭蹲在海中央的鐵獸。
小趙一夜沒睡。他是總裝備部派來跟組的軍方技術員，本職是管等離子設備的，但自從上了平台，他被蘇陽臨時加了一項任務——維護控制終端的信號穩定性。
"天線換了。"小趙頂著兩個黑眼圈走進控制室，把改裝好的終端遞給蘇陽，"軍用防腐塗層，信號接收靈敏度提升了百分之四十。我在甲板上做了二十次空載測試，指令延遲穩定在零點二五秒。"
"零點二五。"蘇陽接過終端，拇指在屏幕上劃了一下，"比昨晚好了零點一五秒。"
"是。但我得提前說清楚。"小趙的表情很嚴肅，"這是理想環境下的數據。平台內部全是鋼結構，射頻信號會被反射、折射、衰減。走廊越深，信號越差。你如果讓那東西進到最底層的高壓泵房，鋼板太厚，我不保證延遲能控制在零點三秒以內。"
蘇陽盯著終端看了三秒。
"零點三秒以內，夠了。"
"蘇導，您聽我說完。"小趙壓低聲音，"零點三秒是平均值。但無線信號有波動，遇到突發乾擾——比如雷暴天氣、大功率電磁設備啟動——延遲可能會跳到零點五甚至更高。一旦到了零點五秒以上，那東西的觸鬚打擊範圍足以覆蓋人體所有要害。"
蘇陽沒說話。
他走到控制室的窗口，看著下面甲板上正在做熱身的吳晶和張勁。
吳晶在拉伸左臂。昨晚被觸鬚蹭掉的那層皮已經貼了防水創可貼，但他拉伸的動作明顯比右臂慢半拍。
張勁站在甲板邊緣，面朝大海，雙手握著苗刀慢慢地做著揮刀動作。海風吹起他的衣角，陽光打在刀身上，反射出一道銳利的白光。
蘇陽轉頭看向小趙。
"你知道我為什麼不用CG嗎？"
小趙一愣。
"因為CG沒有意外。"蘇陽把終端揣進口袋，"沒有意外的東西，觀眾一眼就能看出來是假的。"
他走出控制室。
上午八點，正式拍攝開始。
第一場戲：追逐。
劇情設定是吳晶飾演的角色在深海平台的走廊中被異種追趕。蘇陽的分鏡設計是一個跟隨主角背部的長鏡頭，攝影師在前面退著跑，吳晶在後面跑，怪物在最後追。
問題來了——誰來扛攝影機？
張順站了出來。
"我來。"
"你確定？"蘇陽看著他，"你得在黑暗中退著跑三十五米，身後就是那東西。"
"昨天它逼到我面前兩米的時候我尿褲子了。"張順扛起攝影機，"但我沒放下機器。今天也一樣。"
蘇陽點了下頭。
燈滅。
三層主走廊再次陷入絕對的黑暗。
"開機。"
蘇陽的聲音通過對講機傳遍平台。
張順在走廊前端退著走，攝影機切換到紅外模式。取景器里的世界變成了詭異的綠色。
吳晶在他身後五米，面朝走廊另一端。
走廊盡頭的黑暗中，那東西開始移動了。
滑動聲。
心跳聲。
腥味。
一切和昨天一樣。
但今天不同的是，蘇陽在終端上輸入了一套更複雜的行為指令序列。
不再是簡單的"向前移動"。
而是：移動→觸鬚探測→鎖定目標→加速→接觸距離一米時減速→維持一米距離跟隨。
指令序列的執行需要終端和生物體之間保持高頻率的信號交換。
每秒四次。
拍攝很順利。
前三條，怪物的追逐速度和距離都控制得很好。張順的退拍畫面穩定到令人髮指，紅外鏡頭完美捕捉了怪物在黑暗中蠕動逼近的恐怖姿態。
蘇陽看著監控屏幕上的實時畫面，滿意地點了點頭。
"再來一條。這次，把速度調到每秒二點八。"
每秒二點八米。
接近這東西的陸地極限速度。
指令下達。怪物開始加速。
走廊里的氣氛驟然緊張了起來。更快的滑動聲，更密集的心跳震動，更濃烈的腥味——所有感官信號都在告訴吳晶：身後的捕食者不再是慢悠悠的跟蹤，而是在發起追獵。
吳晶的步伐也加快了。他開始跑。
金屬靴底在濕滑的地板上發出急促的"咚咚"聲。
張順在前面退得更快，攝影機的取景器在劇烈晃動中依然維持著畫面的基本水平。
三十秒的追逐拍攝。
一切正常。
直到第三十一秒。
蘇陽看到了控制終端屏幕上的一個數字跳動。
信號延遲：零點二五秒→零點三二秒→零點四一秒——
他的臉色變了。
"小趙！信號怎麼回事！"
"不知道！可能是底層泵房的電磁閥組突然啟動了！老舊設備的電磁干擾！"小趙撲到信號分析儀前，"延遲在飆！"
零點四一→零點五三→零點六八——
蘇陽猛地按下終端上的緊急停止鍵。
"停！全部停止行動！"
指令發出。
終端顯示：指令傳輸中。
零點六八秒的延遲。
也就是說，那東西要在零點六八秒之後才能收到停止命令。
而在這零點六八秒里——
"蘇導！！！"
張順的嘶吼從對講機里炸出來。
"它沒停！它加速了！！！"
取景器里的畫面劇烈抖動。在綠色的紅外畫面中，那個巨大的肉塊正以前所未有的速度向吳晶逼近。二十根觸鬚全部前伸，扁平的頭顱壓低——
這是標準的獵食衝刺姿態。
不是程序指令。
是它基因里的本能，在信號空白的零點六八秒里，被黑暗中奔跑的獵物的聲音和熱量激活了。
吳晶感覺到了背後氣流的變化。
熱浪猛地加強，伴隨著一聲沉悶的、像重型卡車加速時發出的低吼。
他知道出事了。
不用對講機告訴他，他的身體已經給出了最直接的判斷。
它要咬過來了。
吳晶做了一個所有人都沒想到的決定。
他沒有加速跑。
他停了下來。
轉身。
面朝黑暗中衝過來的那東西。
舉起焊槍。
"來啊！！！"
對講機里同時傳來兩個聲音。
蘇陽的怒吼："秦玄！"
和一聲拔劍出鞘的錚鳴。