幾年來，那些跨越千山萬水的信箋，承載了她少女時代最隱秘的期待與幻想。
字裡行間，耿直的質樸、真誠、對理想的執著，以及字跡間透出的軍人特有的硬朗氣息，都讓她心折。
她想像過，無數次他歸國後的重逢：在某個陽光燦爛的午後，他穿著筆挺的軍裝，帶著戰場歸來的硝煙味和堅毅的眼神，向她走來…
那是她心中，關於「革命愛情」最完美的圖景。她甚至偷偷攢下了去四九城的車票錢，只等一個合適的時機。
然而，這幾個月，耿直的信，如同斷了線的風箏，杳無音訊。
最初的不安，漸漸變成了焦慮，最後化作一種被遺棄般的委屈和不甘。她寄出的幾封信都石沉大海。
為什麼？是戰場上受傷了？還是…他變心了？
那個在信中與她談論保爾·柯察金、談論新中國未來的耿直，難道就這樣無聲無息地消失了？連一句告別都沒有？
不！舒曼骨子裡的倔強和那份對「完美圖景」的執著，讓她無法接受這樣不明不白的結局！她要一個答案！哪怕是最壞的結果，也要親耳聽到！
一個近乎瘋狂的念頭，在她心中升起：去軍校找他！耿直信中提過，他回國後會進入軍校深造。
四九城雖大，但軍校就那麼幾所！她要請假，去那座充滿威嚴與神秘的軍校門口，等那個叫耿直的人！
她要當面問問他，那些信里的承諾和理想，是不是只是一場夢？！
這個念頭如同野火，瞬間點燃了她被壓抑已久的衝動。
她不再猶豫，腳步加快，幾乎是跑著沖向公交車站的方向，心在胸腔里怦怦直跳，混合著孤注一擲的決絕和一絲飛蛾撲火般的悲壯。
從協和醫院開往軍校的公交車上，在四九城街道上行駛了將近一個多小時。
舒曼靠著硬座車廂冰冷的窗玻璃，望著窗外飛速倒退的、模糊不清的田野和偶爾掠過的燈火，心中翻湧著各種猜測和排練了無數遍的質問。
疲憊和焦慮讓她臉色蒼白，眼下帶著淡淡的青影，但那雙清澈的眼眸中，卻燃燒著一種近乎偏執的火焰。
舒曼隨著洶湧的人流擠出公交車，初夏清晨微涼的空氣讓她精神一振。
她無暇欣賞這座古都的晨光，匆匆在車站旁的小攤買了兩個還冒著熱氣的燒餅，一邊啃著，一邊焦急地向路人打聽去「XX軍事學院」的公交車。
幾經輾轉，當舒曼站在那扇巨大的、由持槍衛兵守衛的、刷著莊嚴軍綠色油漆的軍校大門前時，已是上午九點多。
陽光熾烈，將門楣上那顆巨大的、金燦燦的八一軍徽照耀得熠熠生輝，也映襯得門內筆直的林蔭道和遠處肅穆的教學樓格外威嚴。
一股無形的、屬於鋼鐵紀律和雄性力量的壓迫感撲面而來，讓舒曼的心跳驟然加速，握著燒餅的手指微微發涼，掌心沁出冷汗。
進出的學員和軍官都穿著整齊劃一的軍裝，步履匆匆，神情嚴肅，幾乎沒有人注意到大門外這個穿著素雅布拉吉、與周圍環境格格不入的年輕女子。
衛兵警惕的目光在她身上掃過，帶著審視。舒曼深吸一口氣，鼓足勇氣，朝著衛兵崗亭走去。她必須進去！她要找到耿直！
就在這時，一個沉穩而帶著奇異穿透力的聲音，在她身後不遠處響起：
「舒曼同志？」
聲音不高，卻如同帶著某種魔力，瞬間穿透了周圍的嘈雜和舒曼內心的焦灼，清晰地傳入她的耳中。
舒曼猛地頓住腳步，霍然轉身！
只見軍校大門側旁，一棵枝葉繁茂的槐樹下，靜靜站著一個身影。
他穿著沒有任何標識的深灰色中山裝，身姿挺拔如松，面容普通，卻帶著一種難以言喻的沉穩氣度，仿佛與周圍的環境融為一體，又仿佛獨立於喧囂之外。
他的眼神深邃平靜，如同古井無波，卻清晰地倒映著舒曼此刻的驚愕與慌亂。
陽光透過樹葉的縫隙，在他身上投下斑駁的光影，更添幾分神秘。
「你…你是誰？」舒曼下意識地後退半步，警惕地看著這個突然出現、並能準確叫出她名字的陌生男人。
她從未見過他，但他的眼神，卻讓她感到一種莫名的、仿佛被徹底看穿的寒意。
王業邁步向她走來，步伐沉穩無聲。他停在舒曼面前一步之遙的距離，目光平靜地落在她臉上，仿佛在確認一件早已預知的物品。
「我是耿直的戰友。」王業開口，聲音低沉而清晰，如同在陳述一個再簡單不過的事實，「朝鮮戰場上，一個戰壕里滾過來的兄弟。我叫王業。」
「耿直的戰友？！」舒曼的眼睛，瞬間亮了起來！如同溺水者，抓住了浮木！所有的警惕，瞬間被巨大的驚喜和希望衝垮！
她急切地上前一步，聲音因為激動而微微發顫：「王…王同志！你認識耿直？太好了！他…他在裡面嗎？我…我是舒曼！他的…他的筆友！」
「我從協和醫院來的！我找他有急事！你能幫我叫他出來嗎？或者…或者帶我進去找他？」
她語無倫次，眼中充滿了殷切的期盼，仿佛王業就是通往她心中「完美圖景」的最後一道橋樑。
然而，王業接下來的話，卻如同三九天的冰水，兜頭澆下！
「不必了，舒曼同志。」王業的語氣沒有任何波瀾，平靜得近乎殘酷，「你沒有必要進去找他。耿直…也不會見你。」
「什麼？！」舒曼臉上的血色瞬間褪盡！如同被重錘擊中，身體晃了一下，難以置信地瞪著王業。
「為…為什麼？！他為什麼不見我？！他出什麼事了？！你告訴我！」
巨大的失望和一種被欺騙的憤怒，瞬間攫住了她！她坐公交跨越幾十里路而來，帶著滿心的期盼和孤勇，難道連見一面都成了奢望？
「他很好。」王業無視了她眼中的痛苦和質問，聲音依舊平穩，帶著一種不容置疑的陳述感。
「他正在軍校接受培訓，前程似錦。不見你，是因為…他已經做出了選擇。」