大玄歷七百二十五年。
謝沉踏入鎮子時，日頭正往西斜。
街上人不多，一個賣糖葫蘆的老漢靠在牆根打盹，兩個孩童蹲在地上玩石子，遠處茶館裡傳來模糊的說書聲。
一個尋常的黃昏。
謝沉走得不快，他剛從北邊過來，數日前那場廝殺讓他左肩挨了一刀，傷口剛結痂。
走過那條長街，走到鎮子中央的十字路口，他忽然停下。
風停了。
街邊打盹的老漢不見了，玩石子的孩童也不見了。
茶館裡的說書聲還在，卻像是隔了一層厚厚的牆聽不真切。
謝沉的目光緩緩掃過四周，青石板路，老舊的屋檐，半開的門窗……他握緊腰間的刀。
刀名破山，重七斤三兩，隨他十年，斬過不知多少人的頭顱。
屋頂上有人影一閃。
左側的窗戶無聲洞開，右側的巷口湧出數道黑影，身後的來路已被封死。
六個人，七個，八個……
為首的是個中年漢子，面白無須，腰間懸著雙刀。
他看著謝沉，笑了笑。
「斷岳刀，久仰久仰。」
謝沉沒有開口。
「你殺了不該殺的人。」中年漢子說，「有人出價要你的命。」
謝沉依舊沒有開口。
中年漢子只是揮了揮手，八道黑影同時撲上。
刀光。
夕陽正好落在刀身上，那一瞬間的光亮刺得最前面那人眯了眯眼。
就這一眯眼的工夫，刀鋒已掠過他的咽喉。
血濺在青石板上，殷紅一片。
其他人的刀緊跟著來了。
謝沉側身，反手，刀鋒在空氣中劃出一道弧線，架住兩柄同時劈下的刀，用力一震，那兩人踉蹌後退。
但他的左肩傳來一陣劇痛，結痂的傷口崩裂，血浸透衣衫。
刀光如雪，殺意如潮，他已經落了下風。
謝沉的刀法以剛猛著稱，破山一刀，勢不可擋。
但此刻他左肩使不上力，每一刀都只能單手持刀，威力去了三成。
對方顯然知道這一點，攻勢全往他左側招呼，逼得他連連後退。
一人從側面欺近，刀鋒直奔他左肋，謝沉側身避開，右手的刀順勢橫掃，逼退那人，卻顧不得背後，一柄刀刺入他後腰，入肉三寸。
他悶哼一聲，反手一刀，將那人劈翻在地。
血順著後腰往下淌，濕了半邊褲子。
中年漢子在一旁看著，臉上依舊帶著笑。
「斷岳刀，不過如此。」
謝沉沒有理會。
他的刀越來越沉，失血過多，內力不濟，每一次揮刀都比上一次更慢，對方的攻勢卻越來越猛，刀光從四面八方湧來，像是漲潮時的浪，一浪接一浪，永不停止。
又一刀刺入他大腿。
他單膝跪地，以刀撐住身體。
那四個人沒有停，刀又舉起朝他衝過來。
謝沉抬起頭。
那個中年漢子正看著他，臉上帶著笑，他的刀還沒出鞘，他覺得已經不需要了。
謝沉看著他，喘著氣，血從嘴角流下來。
那四個人衝到近前。
刀鋒離他頭頂還有三尺。
就在這時，一抹刀光從下往上，快得像是閃電，眾人甚至來不及反應，刀鋒已自頭頂貫出。
血噴了謝沉滿臉。
周圍的人愣了一瞬。
就這一瞬，謝沉已奪路而逃。
身後喊殺聲震天，腳步聲緊追不捨。
謝沉穿過小巷，翻過矮牆，躍上屋頂，又跳下另一條街。
每跑一步，後腰的傷口就往外涌一股血，大腿的傷口像是被火燒一樣疼。
小鎮的輪廓被他甩在身後，夜幕漸漸籠罩四野。
身後追兵還在。
他們像是一群獵犬，循著血腥味追著受傷的獵物。
他鑽進一片林子，借著樹木的掩護，月光下，能看見遠處的山影。
身後追兵又近了。
他甚至能聽見他們的喘息聲。
就在這時，天上忽然落下一滴雨。
緊接著，第二滴，第三滴……暴雨傾盆而下，嘩啦啦砸在樹葉上，砸在地上，砸在他臉上。
雨水沖刷著地面，沖刷著他留下的血跡，沖刷著那些本可以被追蹤的痕跡。
天地間只剩嘩嘩的雨聲，什麼都看不見，什麼都聽不清。
謝沉沒有停下。
雨越下越大，像是有人在天上往下倒水。
不知跑了多久，他發現一處被藤蔓遮住的洞口，不仔細看根本發現不了。
他鑽了進去。
洞穴不大，勉強能容一個人躺下。
他靠在洞壁上，大口喘氣，好一會兒才緩過來。
然後他從懷裡摸出金瘡藥，灑在後腰和大腿的傷口上，又撕下衣襟胡亂包紮。
做完這些，他閉上眼，聽著外面的雨聲。
不知過了多久，雨漸漸小了。
謝沉睜開眼，動了動手腳，傷口已經暫時止住血。
他站起身，走到洞口，透過藤蔓往外看。
天還沒亮，山間瀰漫著霧氣，十步之外什麼都看不清。
他鑽出洞穴看了看四周，辨了辨方向往東走。
又過了一會，雨停了有一陣。
山間的霧氣開始散了。
那幾個黑衣人追到山腰時，天已經蒙蒙亮。
領頭的那個抬手示意眾人停下，目光掃過周圍，最後落在一處被藤蔓遮掩的洞口上。
他們撥開藤蔓鑽進去，洞裡空蕩蕩的，只有幾團染血的破布扔在地上。
「剛走沒多久。」領頭那人說。
「媽的，什麼鬼運氣。」旁邊一個狠狠踢了一腳洞壁，「這雨早不下晚不下，偏偏咱們追人的時候下，硬生生把血跡全沖沒了，不然順著味兒早追上了。」
「別廢話了，追。」
幾人四處看了看，轉身下山消失在晨霧裡。
謝沉已經走遠。
後腰的傷口又崩了，大腿的傷口也在滲血，他撕下衣襟又扎了幾道，但血還是止不住，內力幾乎耗盡，腳步越來越虛浮，眼前的景象開始模糊。
天快亮了。
前面出現一條大江。
江水渾濁，因為昨夜那場暴雨漲了不少，渡口泊著幾艘船，都靜悄悄的，只有一艘船上有燈影晃動。
船家站在船頭，看了看天，又看了看江面，嘴裡罵罵咧咧。
「這鬼天氣，早不下晚不下，耽誤了時辰，回頭怎麼交代……」
江水暴漲，潮汛紊亂，船家不敢貿然開船，一直等到現在等著潮水穩定。
謝沉沒有多想，他壓低身形，借著夜色和晨霧的掩護，摸到船邊，翻身潛入。
沒多久，甲板上傳來人聲。
「行了行了，差不多了，開船開船！」船家在喊，「再不走天都大亮了，趕緊的，解纜！」
船家在呼喊，夥計在應答，有人開始解纜繩，有人開始撐篙。
船身微微一震，緩緩離岸。
謝沉閉上眼，聽著江水拍打船身的聲音。
船越走越遠。
渡口處，幾道人影沖了出來。
……
謝沉不知道自己昏了多久，船艙里的光線一直很暗，分不清是白天還是黑夜。
朦朧間，聽見外面有人聲。
「快快快，把這些貨都搬進貨棧，動作快點！」
是船家的聲音，謝沉動了動手指，他感覺到身下一震，箱子被抬起來，晃晃悠悠地移動。
「這箱子怎麼這麼沉？」
「沉什麼沉，少廢話，趕緊搬完兒去喝一碗，這鬼天氣冷得夠嗆。」
「這箱子放哪兒？」
「放後院那間庫房，先堆著。」
箱子又晃了一陣，然後被放下。
腳步聲來來去去，有人在說話，有人在吆喝，有人在搬東西。
謝沉想動，但身體不聽使喚，意識又沉了下去。
再次聽見聲音時，已經不知道過了多久。
有說話聲從遠處傳來，斷斷續續的。
「這馬車可真寬敞，比我們那破車強多了……」
「那是，陸府的人能差嗎？」
「船家，你認識？」
「不認識，但聽人說過，姓陸，一個冒出來沒多久的商人，來我們這兒談生意的，手面大得很，出手也闊綽。」船家的聲音裡帶著幾分羨慕。
「談生意？談什麼生意？」
聲音漸漸遠去，謝沉的意識又斷了。
再一次醒來，四周一片漆黑。
謝沉睜開眼好一會兒才適應了黑暗，發現自己還在貨堆里。
他試著動了動，後腰的傷口一陣劇痛，大腿上的傷也像被火燒一樣。
他慢慢撐起身子一步一步往門口挪，外面是個院子，月光照著靜悄悄的，沒有人。
他閃身出去，走了幾步傷口再次裂開，眼前漸漸模糊……
……
再次醒來，謝沉發現自己躺在一張床上。
身上蓋著薄被，傷口已經重新包紮過，他正要動，一個聲音在旁邊響起。。
「莫動，你傷勢重，剛上了藥，亂動傷口又崩了。」
謝沉轉過頭，看見一個老者坐在床邊，手裡還拿著幾根銀針，是個大夫。
他按著謝沉，另一隻手搭上他的脈，閉眼感受了一會兒，點點頭。
「命硬，流了那麼多血，換個人早沒了。」
謝沉沒有動，任由大夫檢查。
他打量著四周，屋子不大，但收拾得很乾淨，窗戶開著，陽光透進來，照得滿屋亮堂。
「這是哪裡？」
「陸府。」大夫說，「放心吧，這裡沒有外人追來。」
謝沉想了想：「陸府？你知道我是什麼人？」
大夫抬手指了指牆邊，謝沉順著看過去，他的刀就放在那兒。
「斷岳刀的名號，還是有些知道的。」
謝沉沒有再問。
大夫檢查完傷口，站起身收拾東西。
謝沉說：「多謝。」
「要謝就謝陸老爺，我就是個郎中，拿錢幹活，他讓人把你抬回來的，藥也是他出的。」
說完，他提著藥箱出去了。
……
不久後，謝沉第一次見到了那位陸老爺。
二十多歲，穿一身素淨的長衫，看著不像商人，倒像個讀書人。
謝沉想坐起來，那人抬手示意他不必動。
「躺著。」他說，「大夫說你傷得不輕。」
謝沉看著他。
那人也在看他。
「斷岳刀謝沉？」
謝沉點了點頭。
「我叫陸白。」那人說，「做點小生意。」
「謝沉，多謝閣下救命之恩。」
那人又問了些傷勢的事，話不多，問得也尋常。
「你安心養傷，等傷好了再說其他。」
說完，他起身離開了。
……
此後。
時間流逝。
謝沉的傷一天天好起來，能下床走動了，能在院子裡走動，他見過陸府里那些人，管家，護衛，個個都對他客客氣氣的。
傷好了之後，他沒有離去。
他說不清為什麼，也許是因為那個年輕人看他的眼神，也許只是因為他已經很久沒有在一個地方安安穩穩待過這麼久了。
他就這麼留了下來。
後來想起來，倒是因禍得福了，若不是那場追殺他不會遇見陸白。
那些年裡，他在江湖上飄著，殺過人，也被人殺過，從來不知道自己會停在哪裡。
結果停在了這裡。
後來他和陸白說起這事。
陸白聽了，也這般回應，他說他當時本是來談生意的，結果一個都沒談成，倒是遇到了他，也算是因禍得福了。
……
如今。
再回想起來，謝沉覺得當年那件事裡，有幾分說不清的運氣成分。
那場來得毫無徵兆的暴雨，那艘因潮汛滯留的商船，那個恰好路過，又恰好願意停下來的年輕商人。
每一件事湊在一起，就成了他這條命。
「總管，老爺喚您。」
謝沉回過神，面前站著個小廝，正等著他回話。
他點了點頭起身往內院走去。
腳下的青石板路走了無數遍，閉著眼都能走完。
兩邊的花草是新換的，這個季節開得正好，淡淡的花香飄過來，幾個丫鬟端著東西從對面過來，側身行禮，他微微頷首，繼續往前走。
進了院子。
陸白坐在廊下的竹蓆上，背對著他。
長發披散著垂在身後，午後的陽光從檐角漏下來，落在他身上，把那些髮絲染成淡淡的金色。
他就那麼坐著，一動不動，像是睡著了，又像是在想什麼。
「老爺。」
陸白回過頭看著他。
就這一眼，謝沉忽然覺得有什麼不對。
他說不上來是什麼，老爺還是那個老爺，站在那裡，穿著家常的衣裳，看著他和往常沒什麼兩樣，可他就是覺得有什麼不對。
「這幾日府里可有事？」陸白問。
謝沉收斂心神，把這幾日的事一一稟報，那幾個還在觀察的人的事，他說得仔細，陸白聽得認真，不時問一兩句。
一切和往常一樣。
可謝沉心裡那股感覺，始終沒有散去。
稟報完，陸白擺了擺手：「去吧。」
走出院子，他才發現自己不知何時屏住了呼吸。
他長長地吐出一口氣，往迴廊那邊走去。
走了幾步，他又停下，回頭看了一眼那扇虛掩的院門。
老爺變了。
他說不出哪裡變了，但他知道老爺變了。