每人手中都攤著一本空白的記事簿。
目光卻齊齊聚焦於會議桌 ** ，那份關於紅星廠的匯報材料上。
劉光琪坐在靠後的位置，瞥見王建國手中材料冊的邊角已被捏得微微捲曲，足見其內心的緊繃與期盼。
「人都齊了，那就開始吧。」
一機部部長放下茶杯，視線緩緩掃過全場，最終定格在王建國身上：
「建國同志！」
「會議正式開始前，就請你先將紅星創匯機械廠的情況，向在座各位匯報一遍。」
「重點說明與電器三廠重組之後的實際成效。」
「是！」
王建國深深吸了一口氣，應聲答道。
王建國站起身，紙張在他微顫的指間窸窣輕響。新印的資料冊封面，「紅星創匯機械廠」幾個字油墨未乾，氣味鮮明。
他開口時嗓音還帶著些微波動：
「向部長、各位領導匯報——」
「去年，遵照上級指示，我廠與第三電器廠完成合併重組。」
「新組建的廠區，占地三十三萬平方米，現有在崗職工五千二百六十一人。」
他略作停頓。
聲線陡然揚升，方才那絲顫動已消散無蹤。
取而代之的，是一種難以按捺的澎湃：
「其中，具備專業資質的技術工人，總數一千八百七十三名！」
「較合併前，增長超過一倍！」
會議室里掠過一片低微的騷動。幾位領導無聲地交換了眼神。
五千餘人的規模，技術工人竟占三分之一以上——這數字本身已令人屏息。
不愧是率先引進數控工具機完成轉型的老牌大廠。
這裡的技術工人，並非普通技工，而是能嫻熟駕馭數控工具機的中高級操作員。
趁勢，王建國翻開封皮。
指尖落向內頁清晰的表格，聲音愈發沉厚洪亮：
「一九六二年第一季度生產數據如下——」
「一月份，全廠總產值：四千八百萬元。」
這數字甫一出口，林司長的背脊瞬間繃直了。
此前部委領導對紅星創匯機械廠的了解，大多停留在「創匯主力」的模糊印象。
因此，當月度產值清晰報出時，在場眾人神色皆是一凜。
四千八百萬。
有些工廠全年的產出尚不及此，而紅星廠，一個月便做到了。
王建國未容他們喘息。
緊接著報出：
「二月份，全廠總產值：五千一百萬元。」
會議室徹底安靜下來，唯有他一人的聲音迴蕩。
他刻意停頓片刻，注視著一張張臉上逐漸凝固的表情，胸中激盪幾乎要奔涌而出。
「三月份——」
他深吸一口氣。
「五千三百萬元！」
最後一個音節落下，室內連呼吸聲都消失了。
一片凝滯的寂靜。
有人在心底飛快計算：四千八百萬，五千一百萬，五千三百萬——
單季累計，一億五千二百萬元。
這數字在腦海中盤旋，帶來陣陣眩暈。
這已超越所謂「創匯大戶」的範疇——它儼然是一台轟鳴的機器，一台專印外匯的精密機械。
合併。
必須進一步合併。
這念頭幾乎同時在幾位核心領導心中炸響。
以紅星廠如此驚人的產能規模，僅由兩個司局單位分管，顯然已不相稱。
必須儘快推動廠級升格，使之成為廳級建制。
否則，其他部委恐怕要視他們為失職。
「建國同志。」
一機部部長終於從 ** 掙脫。
他猛然抬頭，目光如隼，牢牢鎖住王建國，嗓音沉厚而迫人：
「我再問你一次——這份季度報告，你敢不敢保證，沒有任何水分？」
會議室空氣驟然凍結。
所有視線匯於一身。
王建國挺直脊樑，迎著部長的注視，字字鏗鏘：
「請領導放心！」
「我以副廠長職務擔保，所有數據經得起任何形式的核查，絕無半分虛假。」
他的聲音不高，卻如金石墜地。
事實上，紅星廠能創造如此驚人的產值，除卻劉光琪研發的創匯產品具備無可匹敵的競爭力之外，還有另一重關鍵推力——
外貿部門的鼎力支撐。
作為兩部委共管的重點單位，外貿部門在紅星廠投注的心血絲毫不遜。
畢竟，這是能讓他們昂首挺胸的王牌工廠。
自然要不遺餘力，傾注所有。
王建國往一機部跑得再勤快，也比不上李廠長在外貿部走動的頻率。不客氣地說，如今的「紅星創匯機械廠」已是外貿部掌心裡最寶貝的金疙瘩——訂單堆成山，產值衝上天，親兒子都沒這待遇。資源、指標、任務，樣樣都是敞開了給，從未斷過檔。
一機部部長合上那份厚重的季度報告，嘴角難得地浮起一絲笑意，目光掃過會議室。「都聽見了，」他聲音沉穩，「紅星廠就是靠實幹拼出來的樣板！合併前不過是個處級小廠，合併後不到一年，成了部里創匯最多、產值最高的機械廠。這樣的廠子，不扶持，還扶持誰？」
話落，會議室里靜得能聽見呼吸聲。
部長忽然轉向王建國，眼神變得銳利，語氣也沉了下來。「部里和外貿部已經研究決定了，接下來會儘快推動紅星廠和新廠的合併。」他頓了頓，「合併後的新廠，名稱不變，仍叫『紅星創匯機械廠』，由一機部和外貿部共同直接管理。」
他盯著王建國，一字一頓地問：「建國同志，你有沒有信心？」
那一刻，王建國只覺得一股滾燙的熱流從腳底猛地衝上頭頂，全身的血液都跟著咆哮起來。
直管！
終於等到部委直管了！
這意味著什麼？意味著從此跳過層層匯報、繁瑣批示，一步登天，成了部委手底下的王牌。真真正正的嫡系。
他「嚯」地站起身，椅子腿在地板上刮出尖利的響聲。「有！」王建國胸膛挺得筆直，聲音洪亮得像敲鐘，「請領導放心，保證完成任務！」
看著眼前這張激動得通紅的臉，林司長在一旁無聲地笑了。紅星廠從他執掌的通用機械司劃出去，直接歸部委管——換個人，心裡難免不是滋味。但對他來說，這根本不算什麼。
原因再簡單不過。
會前，部領導已經單獨找他談過話。從通用機械司調走紅星廠這麼個「政績大戶」，總得給些補償。而這補償，分量不輕。
「小林啊，」領導當時拍了拍他的肩，「部里有一位副部長快到齡了。接下來，組織上準備給你加加擔子，你得有個心理準備。」
話不用挑明，懂的人都懂。
這些年來，作為劉光琪的直屬上司，劉光琪在外頭立下的每一件功勞，自然都有他林司長的一份。如今這些功勞堆在一塊兒，終於要把他從司長的位置，推向更高的台階。
當然，也正是因為他在上面的全力支持，劉光琪的研發才能一路綠燈，紅星廠的合併與直管才能推進得如此順利。
這局面，是雙贏。
不，是三贏。
部里拿到了亮眼的成績單，他個人等來了晉升，王建國和紅星廠也總算熬出了頭。至於劉光琪——他的功勞誰都抹不掉，而他本人，似乎永遠走在「贏」的路上，倒不必硬塞進這三贏的算盤裡。
會議後續的安排逐一敲定，王建國此行可謂圓滿。走出部委大樓，午後陽光明晃晃地落下來，他竟有些恍惚。低頭看了看自己的手，握緊，鬆開，再握緊——那股實實在在的力量感，是真的。
熬出來了。
終於是熬出來了。
……
散會後的會議室里，茶香還未散盡。紅星廠直管並廠的事，已是鐵板釘釘。後面幾個廠領導臉上的皺紋都笑開了花，腳步輕快得像踩著雲，嘴裡低聲嘀咕著，心裡噼里啪啦盤算：廠子升了廳級，自己這把椅子，又能往上挪幾寸？有人樂得沒看路，險些絆個趔趄，引來一陣善意的低笑。
在這片喜氣洋洋的喧嚷里，王建國卻悄悄慢下了步子，與人群拉開了距離。他沒有立刻離開，反而轉過身，朝著角落裡一個一直沉默的年輕身影走去。
那是劉光琪。
整場會議，他未曾開口說過一個字，只是靜 ** 在那兒，像個置身事外的旁觀者。
可在場的每一個人都清楚——
從 ** 部委到各大國營工廠的負責人，誰都清楚一個事實：紅星機械廠如今能取得這樣的地位，與那個站在走廊盡頭的年輕人有著千絲萬縷的聯繫。他此刻出現在這場高層會議的現場，本身就是一種無聲的宣告——在紅星廠的功勳記錄里，有一個名字是任何人都無法抹去的。
劉光琪。
「老王。」
看見那個熟悉的身影走近，劉光琪的嘴角揚起溫和的弧度，先開了口：「總算等到這一天了，值得慶賀。」
王建國少見地沒有立刻接話。他只是默默地從中山裝口袋裡摸出一包未拆封的大前門香菸，略顯生疏地撕開錫紙，手指輕顫著磕出兩根。正要遞出去的瞬間，他忽然頓住了——他想起來，劉光琪平日幾乎不碰菸草。
他低低地笑了一聲，像是自嘲，將其中一根收回煙盒，另一根含在自己唇間。火柴在盒側劃了三次，才顫巍巍地亮起一點橘紅的火苗。就著那簇微光點燃菸捲時，他捏著火柴的手指仍在微微發抖。
「是啊……總算等到了。」
王建國深深吸了一口，熟悉的辛辣氣息湧入胸腔，又化作一縷薄霧從鼻息間緩緩溢出。仿佛隨著這口煙，那些積壓在心底多年的重量也被一同吐了出來。他的目光里浮起毫不掩飾的感激，嗓音有些發沉：
「光奇，沒有你，紅星廠走不到今天。我這份事業能重新煥發生機，全是你一手鋪的路。」
這話說得直白，沒有半點官場的虛與委蛇。走廊另一端偶爾有部委的幹部經過，見到他們二人，都會停下腳步笑著寒暄兩句：「劉處長，王廠長，雙喜臨門啊！」
若在往日，王建國很少受到這般注目。此刻他卻只是倉促地點點頭，視線始終落在劉光琪身上。劉光琪對來往的問候也僅以頷首回應，他倚著冰涼的鐵藝欄杆，目光掠過王建國被煙火熏得微紅的臉頰，忽然輕笑：
「老王，我還記得呢。當初我剛進部委報到，你是帶我的老領導，手把手教過不少事情。」
這話裡帶著幾分親切的調侃，讓王建國怔了片刻。隨即他也恍惚地笑起來：「可不是……想起你剛來那會兒的模樣，好像還是昨天的事。」
他彈了彈菸灰，眼角堆起細紋：
「不過話說回來，我王建國這輩子最值得慶幸的，就是當年帶過你那段日子。要不然，哪有機會攀上你這棵大樹？」
笑聲在空曠的走廊里輕輕迴蕩，先前那層無形的隔閡似乎也隨之消散了幾分。劉光琪也跟著揚起嘴角，他轉過身望向窗外——院落里那株老松在暮色中撐開蒼翠的傘蓋，枝幹舒展如潑墨。
「時間過得真快。」他的聲音里多了些悠遠的感慨，「一轉眼，紅星廠都要升格為部委直管的廳級單位了。」
王建國用力點頭，菸頭的火星隨著動作明滅：「都是你一步一步鋪出來的路。」
劉光琪卻搖了搖頭。他側過臉看向身旁的老廠長，眼神清明而坦然：