沈若蘭把車厘子推到顏曦面前的時候，厲墨寒已經第四次端起茶杯又放下了。
「小曦，客房收拾好了。毛巾是新的，牙刷也準備了兩把——不知道你用軟毛還是中毛？」
「軟毛。謝謝阿姨。」
沈若蘭轉頭瞪了厲辰一眼。「你不早說？」
「我說了。」厲辰的聲音有點委屈。「上周你問我的時候我——」
「你說的是'應該是軟毛'。應該是什麼意思？你不確定？你連人家用什麼牙刷都不確定你談什麼戀愛？」
顏曦的手指捏著一顆車厘子。沒吃。唇角壓了又壓。
厲墨寒在對面沙發上清了清嗓子。「行了。別審了。孩子坐了一天車——」
「我審我兒子跟你有關係嗎？」
厲墨寒閉嘴了。第三次。
顏曦把車厘子放進嘴裡。咬了一下。甜的。
「阿姨。」
「嗯？」
「他知道的。軟毛，0.01mm刷絲，刷頭小號。他上次去超市幫我帶過牙刷。」
沈若蘭的目光從顏曦移到厲辰。
厲辰的表情介於「你終於替我說話了」和「你怎麼連參數都記得」之間。
「那你剛才說'應該是'——」
「緊張。」厲辰說。
沈若蘭盯了他三秒。嘆了口氣。「隨你爸。一緊張就掉鏈子。」
厲墨寒在對面猛咳了一聲。
顏曦站起來。「阿姨，我去看看客房。」
「我帶你——」
「我自己去就行。叔叔說在走廊右手第二間。」
沈若蘭看了看厲墨寒。厲墨寒微微點頭。顏曦轉身走進走廊。
她走了之後，客廳安靜了幾秒。
沈若蘭轉向厲辰。聲音壓低了。
「她剛才叫我阿姨。叫了七次。」
「……所以？」
「你爸叫了三次叔叔。分配很均勻。禮貌，有教養，但不親近。」沈若蘭拿起一顆車厘子。「正常。第一次來。慢慢來。」
厲辰看著他媽的側臉。
「你急了？」
「我沒急，我在觀察。」
沈若蘭咬了一口車厘子。
「她緊張，但藏得好，手指在膝蓋上蜷了四次，你看到了嗎？」
「看到了。」
「你沒拉她的手？」
「當著你們的面？」
沈若蘭用車厘子核精準命中了茶几上的果殼盤。「你平時在學校不牽？」
厲辰沉默。
「去。」沈若蘭朝走廊方向努了努嘴。「看看她需不需要什麼。被子夠不夠。拖鞋合不合腳。別讓人家在你家拘著。」
厲辰站起來。走了兩步。又回頭。
「媽。」
「嗯。」
「那張尿床的照片。你到底藏哪了？」
沈若蘭的嘴角彎了一下。「你爸藏的。問他。」
厲辰看向厲墨寒。
厲墨寒的拇指在茶杯上搓了一下。「保險柜。密碼你媽生日。」
「你為什麼把密碼設成我媽生日？」
「跟你有關係嗎？」
厲辰轉身走了。
走廊燈是暖黃色的。客房的門虛掩著。他敲了一下。
「進來。」
顏曦站在窗邊。
客房不大，但收拾得一絲不苟。
床單是淺灰色的，枕頭有兩個。
床頭柜上放著一杯水和一個小夜燈。
窗簾是新換的。
厲辰記得這間房以前的窗簾是深藍色的，現在變成了米白色。
顏曦在看床頭柜上的那杯水。
「六十度。」她說。
「我媽控溫的。」
「杯子是新的。把手朝右。」
「你習慣右手端杯。」
顏曦回頭看他。
「你跟你媽說的？」
「沒。她自己猜的。」
顏曦的目光移到枕頭上。兩個枕頭。一高一矮。矮的那個在右邊。
「你媽怎麼知道我睡矮枕頭？」
厲辰的耳朵微微發紅。
「我可能……提過一次。」
「你跟你媽匯報我的枕頭高度。」
「她問我你睡眠習慣的時候我……順嘴說了。」
顏曦的手指在枕頭上按了一下。「蕎麥的。」
「你不喜歡——」
「我喜歡蕎麥枕。」
厲辰的嘴張了一下。「我沒說過這個。」
「那你媽怎麼知道？」
兩個人對視了兩秒。
顏曦走到他面前。「你媽比你可怕。」
「……我知道。」
顏曦的手伸過來。指尖在他手腕內側點了一下。和剛才吃飯時同一個位置。
「你緊張了一晚上。」
「沒——」
「你夾菜的時候筷子碰了三次碗沿。你平時不超過一次。」
厲辰低頭。她的指尖還停在他手腕上。
「你媽很好。」顏曦說。
「嗯。」
「你爸也是。」
「嗯。」
「他搓了幾次扶手？」
「我數的是七次。」
顏曦嘴角彎了一下。「八次。你漏了他去廚房之前那一次。」
厲辰看著她。暖黃色的燈光照在她臉上。鳳簪在燈下有一層細微的銀光。
「顏曦。」
「嗯。」
「謝謝你來。」
顏曦的手指從他手腕上滑開。
「你說過。帶我一起。」
她退後一步。雙手把他轉了個方向，推著他的肩膀往門口走。
「出去。我要洗澡。」
「熱水器在——」
「右邊牆上。你媽貼了使用說明。手寫的。還畫了箭頭。」
厲辰被推出客房。門在他身後關上了。
他站在走廊里。聽到水龍頭擰開的聲音。
手機震了。
302群。
【王強：厲辰！嫂子睡客房還是——】
厲辰鎖屏。
走回客廳。
沈若蘭還坐在沙發上，但她面前多了一本相冊。
厲墨寒在旁邊。
兩個人同時把相冊按住了。
「你們在幹什麼？」
「沒什麼。」沈若蘭面不改色地把相冊推到身後。
厲辰的目光移到相冊封面露出來的一角。藍色封面。
他認識那本相冊。
三歲到七歲的。
「媽。」
「明天的事明天說。你去睡覺。」
「那本相冊——」
「你管我看什麼？這是我家。」
厲墨寒在旁邊非常安靜地喝了一口茶。
厲辰深吸了一口氣。「爸。」
「嗯。」
「管管她。」
厲墨寒的茶杯舉在嘴邊。停了兩秒。
「我管不了。你找能管的人去。」
厲辰轉身走進自己房間。
關門。躺下。
手機又震了。
顏曦。
【顏曦：你媽在我枕頭下面放了一個紅包。】
厲辰愣了一下。
【厲辰：多少？】
【顏曦：沒拆。】
【厲辰：那你怎麼知道是紅包？】
【顏曦：你媽在紅包上寫了字。】