「今天需要把這一堆，全都抬到隔壁的加工車間去。」
調度工人指了指面前那座小山似的鋼錠，隨口說道。
「你確定是全部？」
易中海差點以為自己聽錯了，眼睛瞪得滾圓。
「那肯定是全部啊。」
調度工人像看傻子一樣看了他們倆一眼。
「說不定這些還不夠，那邊的煉鋼爐里，還有新的正在出爐呢。」
「你們倆別在這兒愣著了，趕緊幹活吧。」
「速度太慢，耽誤了項目進度，有你們好果子吃的。」
聽到這話，他們倆也不敢再浪費時間了，趕緊戴上勞保手套，咬著牙開始干起了活。
他們倆這輩子，就沒幹過這麼重的體力活。
這份工作對他們來說，比上刑還要折磨。
光是抬起第一根鋼錠，就已經讓他們倆累得雙腿發軟，感覺這兩條腿都不像是自己的了。
「這還有這麼多呢？」
傻柱看著身後堆積如山的鋼錠，只覺得眼前一片灰暗，看不到一丁點希望。
「趕緊干吧。」
易中海咬了咬牙，額頭上的汗順著臉頰往下淌。
「李建國那個傢伙，說到做到。」
「今天要是干不完，咱們倆恐怕一分錢工資都領不到。」
易中海也顧不上自己腿疼不疼了，只能咬著牙，拼了命地幹活。
傻柱多少還好一點，畢竟他年輕，又是顛大勺的廚子，身上還是有一把子力氣的。
可就算是這樣，他幹了沒一會兒，也累得氣喘吁吁，胳膊都快抬不起來了。
兩個人埋頭苦幹，也不知道幹了多久。
易中海累得實在撐不住了，抬起胳膊擦了擦滿頭的汗，就想找個地方坐下，歇口氣，喝兩口水。
「小心！」
「那個地方不能坐！」
身後突然有人大喊了一聲。
易中海下意識地轉過頭，往身後看去。
結果一眼就看到，旁邊摞得高高的鋼錠，突然開始鬆動滑落。
他整個人瞬間就愣在了原地，甚至都忘了要躲開。
等他反應過來，想要往旁邊躲的時候，滑落下來的鋼錠，已經重重地砸在了他的腿上。
這被實心鋼錠砸一下，跟他之前在家裡門框上磕的那一下，根本就不是一個量級的。
就在鋼錠砸中腿的那一瞬間，易中海發出了撕心裂肺的嚎叫。
「啊！」
「我的腿！」
周圍車間裡的工人，看到這一幕都嚇了一跳，趕緊沖了過來，七手八腳地把壓在他腿上的鋼錠搬開。
等他的腿從鋼錠下面露出來的時候，已經是血肉模糊一片了。
鋼錠的表面凹凸不平，邊緣鋒利得很，被這麼重的東西狠狠砸了一下，這傷可想而知有多嚴重。
易中海甚至都感覺不到自己的腿了，除了鑽心的疼痛，再也沒有其他任何知覺。
他看著自己褲子上不斷滲出來的鮮血，眼前一黑，差點直接昏死過去。
衛生室值班的醫生，得到消息之後，拎著急救箱，匆匆忙忙地趕了過來，蹲下身給他處理傷口。
另一邊，李建國正跟專家們講合金成分怎麼影響鋼材質量呢，突然有人急急忙忙敲門沖了進來。
「什麼事這麼著急啊？」
李建國一直不喜歡這種冒冒失失的作風。在他看來，搞科研的除了得有學問、有好奇心，更得細心沉穩。
「李主任，出事了！車間有人被鋼材砸傷了！」
一聽說有人受傷，李建國心裡咯噔一下，立馬扔下手頭的資料就往外走，專家們也趕緊跟了上去。他邊走邊問報信的人：
「到底怎麼回事？誰受傷了？怎麼弄的？你仔細說說。」
來人一五一十地把經過講了一遍：
「易師傅可能不太清楚哪些鋼材能動、哪些不能動。中間休息的時候他坐在一摞鋼材上，那堆料沒放穩，滑下來了。」
一聽受傷的是易中海，李建國表情明顯放鬆了些。
他居然還有心情聊起別的事：
「今天新來那倆人怎麼樣？偷懶了沒有？」
「偷懶倒沒有，但他倆體力實在太差了，幹活效率連我們一半都不到。李主任，要不要考慮給他倆調個崗？感覺這崗位不太適合他們。」
李建國沒接調崗這茬，只說：
「工作不分高低。他們參與這個工程挺有意義的，我希望他們能完整體驗2.8項目的每個環節——搬鋼材也是其中之一。」
他說得冠冕堂皇的，旁邊聽著的人都忍不住點頭。
「李主任，您對他們可真照顧，什麼活都讓他們歷練，說得我都羨慕了。您看我有沒有機會也加入項目？力氣活我都能幹！」
見自己隨口應付的話居然有人當真，李建國忍不住笑了：
「你現在的工作就做得挺好，我暫時也不缺人。」
他當然不會答應——本來把那倆人弄進項目，就是為了整他們。
剛才那番話，不過是給這層意思穿件漂亮外衣。這樣不管誰問起來，都會覺得他是用心良苦，而不是故意找茬。
到了車間，李建國看見易中海被工人們圍在中間，廠醫正在給他處理傷口。
他們趕到的時候，包紮都快結束了。醫生熟練地完成最後一步，收拾東西站起來：
「李主任，您放心，傷得不重，就一點皮外傷，休息兩天就好了。」
「行，辛苦醫生了。」
等醫生走了，李建國冷眼瞅著那兩人，嗤笑道：
「你們兩個也太沒用了吧！幹活趕不上別人一半效率，還能把自己弄傷？
我都懷疑你們是不是故意借這個機會偷懶！」
他臉一沉，還挺嚇人的。
「易中海連這點活都干不好，今天工作評定不合格，工資扣掉！」
四周圍滿了看熱鬧的工人。天冷了之後軋鋼廠活少了，不用加班，一有動靜大家自然全湊過來了。
許大茂向來最愛湊熱鬧，尤其是跟傻柱有關的事，他從不落下。
看見易中海受了傷，他故意在旁邊小聲說：「這活不是倆人一起乾的嗎？怎麼光一大爺傷了，傻柱人呢？」
轉頭看到傻柱站在人堆里，他馬上對李建國說：「主任，光罰易中海一個不太公平吧？傻柱也該一塊罰，可不能偏心啊。」
李建國一挑眉，沒想到許大茂這麼「好用」，順手連傻柱也一塊坑了——正合他意。
「許大茂你滿嘴噴糞，給我閉嘴！」
傻柱氣得當場罵起來。許大茂三番五次找他麻煩，他簡直想揍這孫子一頓。
「行了！」
李建國淡淡掃了一眼全場，許大茂立馬不敢吱聲了。
這時李建國開口：「許大茂說得對，效率問題不是一個人的責任，要罰就一起罰。」
他笑著點頭，一副公正嚴明的樣子：「何雨柱和易師傅一樣扣工資。叫你們認真幹活，結果一點長進都沒有！」
何雨柱有苦說不出。他們效率低，還不是因為易中海腿腳本來就不方便？再加上從來沒幹過這種活，怎麼可能快得起來。
「李建國你就是故意的！存心找我們茬！」
傻柱當場就鬧起來了，認準了李建國是利用職權報復他們。
「得了吧傻柱，就你這樣的，李主任犯得著費這心思？你真把自己當盤菜了？」
話雖難聽，卻在理，旁邊不少人都笑了。
「自己活干不好就別胡說八道！」
「就是，李主任好心帶你們進項目組，別不知好歹！」
「什麼好心？你喜歡你來啊！」一聽有人說這是「好事」，傻柱更來氣了。
這明明是李建國設局整人，到他們嘴裡竟成了照顧？
「我倒真想呢，可惜李主任不要啊！就這點活還挑三揀四，你也太廢了。」
被傻柱一懟，那工人反倒調侃起來，語氣里還帶點酸。
誰不知道李主任帶隊的是國家重點材料項目？一旦成功了，所有參與者哪怕只是打雜，都是能記功拿獎的。全廠誰不想沾這個光？
傻柱被說得沒話接，看來這工資是扣定了。
車間盡頭的角落裡頭，鋼材堆得像座小山。昏黃的燈光從高處斜著打下來，那些冷硬的金屬邊緣泛著一層幽幽的青光，看著就讓人覺得涼。
一個四十來歲、穿著洗得發白藍工裝的工人直起腰來，把手裡的棉紗往旁邊一扔，扭頭看向正俯身檢查鋼材的李建國。
「李主任，咱這邊材料準備得差不多了。」他搓了搓手上的油污，黑乎乎的碎屑簌簌往下掉，「接下來要是加工零件，廠里的老師傅裡頭，易師傅那手藝絕對是這個。」
他把右手大拇指豎起來，在空中晃了晃。
旁邊幾個正忙活的工人聽見這話，紛紛停下手中的活計，湊了過來。有人把頭上的帽子摘下來扇風，有人把手裡的工具往旁邊一擱，眼睛裡都帶著那種說起能人時才有的光。
「對對對，易師傅可是八級鉗工，那雙手金貴著呢！我聽老師傅們說過，整個軋鋼廠，八級工一隻手數得過來。」
「我跟你們說，零件到他手裡，根本不用量，手指頭這麼一摸——」說話的工人學著易中海的姿勢，右手食指伸出來，眯著眼睛，指腹貼著某根鋼管的邊緣輕輕滑過去，動作慢悠悠的，像在摸什麼寶貝疙瘩，「合不合格，他心裡門兒清。精度能控制在毫米級，比機器還准！人家那手藝，那是幾十年磨出來的。」
易中海就站在不遠處，正低著頭，慢條斯理地整理著手上的白線手套。他把手套的每一根指頭都抻平，又用手掌壓了壓，動作專注得像在伺候什麼金貴物件。
聽見這些話，他嘴角的弧度壓都壓不住，眼角那些細密的皺紋里像是盛滿了笑意，一層疊著一層往外滲。
他垂下眼皮，目光落在自己那雙手上。
骨節粗大，像老樹根，上面爬滿了老繭，一層疊著一層，硬得像鐵。可這雙手依舊穩健，哪怕現在讓他捏著一根繡花針去穿線，他也敢保證一次就能穿過去。
這雙手，摸過的零件沒有十萬也有八萬。
幾十年如一日地站在工作檯前，銼子、錘子、卡尺，一樣一樣練出來的本事。那些年，冬天車間裡冷得能結冰，手凍得皸裂，血口子一道一道的，他還得咬著牙站在那兒銼零件。夏天熱得像個蒸籠，汗珠子啪嗒啪嗒往工件上掉，他也得忍著。
要不是憑這雙手，院裡那些人能對他服服帖帖？
要不是憑這雙手，廠里領導見了他不得客客氣氣喊一聲「易師傅」？
可偏偏——
他的目光越過幾個工人的肩膀，落在那個正拿著記錄本寫寫畫畫的年輕人身上。
李建國。
一個毛頭小子，嘴上沒毛，辦事不牢。仗著讀了幾年書，肚子裡有點墨水，就拿了雞毛當令箭，處處找機會壓他一頭。