心動小屋的空氣里，瀰漫著一股霸道的、不講道理的香味。
那是混合了油脂焦香、醬油醇厚、以及蔥姜蒜爆鍋後的複合香氣，像一隻無形的大手，順著門縫、窗戶縫，死命地往外鑽。
此時，小屋的大門被推開了。
趙闊黑著一張臉，邁步走了進來。
他那身原本筆挺的白色高定西裝，此刻皺皺巴巴的，領口還沾了一點可疑的番茄醬漬。
跟在他身後的林茶茶更是狼狽，手裡拎著兩雙恨天高，赤著腳踩在涼涼的地板上，一臉的生無可戀。
而在趙闊的手裡，還提著一個印著「M」字樣的油紙袋。
裡面裝著兩個已經冷掉的漢堡，和半盒軟塌塌的薯條。
這就是他們今晚的「大餐」。
因為沒有預約被米其林拒之門外，又因為正好趕上周末用餐高峰期，附近的餐廳全部爆滿。
為了維持所謂的「格調」不排隊，趙闊硬是帶著林茶茶走了兩條街，最後在一家快餐店解決了溫飽問題。
「真是倒霉。」
趙闊罵罵咧咧地把紙袋往玄關柜上一扔，「這種破地方的餐廳居然還要預約？要是換了在京城，我……」
話沒說完，他的鼻子猛地抽動了兩下。
什麼味兒？
這也太香了吧？
咕嚕——
一聲不合時宜的巨響，從趙闊的肚皮深處傳來。
聲音之大，在安靜的客廳里產生了回音。
林茶茶下意識地看了他一眼，趙闊的老臉瞬間漲成了豬肝色。
他循著香味望去，只見開放式廚房的島台前，那個讓他恨得牙痒痒的林默，正圍著一條粉色的小豬佩奇圍裙（顯然是節目組惡搞準備的），手裡拿著一把長柄湯勺，在那個並不是很高檔的砂鍋里輕輕攪動。
「回來了？」
林默頭也沒回，語氣平淡得像是在問候鄰居家的二傻子，「吃了嗎？沒吃的話……」
趙闊眼睛一亮，剛想說「沒吃好」，順便蹭頓飯找回點面子。
就聽林默慢悠悠地接上了後半句：
「沒吃的話，先把垃圾倒一下，門口垃圾桶滿了。」
趙闊：「……」
【哈哈哈哈！神特麼沒吃的話去倒垃圾！】
【趙闊：我褲子都脫了……不是，我嘴都張開了，你給我聽這個？】
【奪筍啊！林默這嘴是開了光的吧？】
【不過有一說一，這香味我都聞到了！林默到底做了什麼啊？】
鏡頭很懂事地拉近，給了島台上的菜品一個特寫。
那是三個菜。
真的只有三個菜。
中間是一盆色澤紅亮、顫顫巍巍的紅燒肉。每一塊五花肉都被切成了標準的麻將塊大小，濃油赤醬裹滿了肉身，在燈光下閃爍著誘人的琥珀色光澤。
旁邊是一道清炒時蔬。最普通的油麥菜，卻被炒得翠綠欲滴，甚至還能看到鍋氣的餘溫在菜葉間繚繞。
最絕的是那鍋湯。
奶白色的鯽魚湯，濃郁得像是牛奶一樣。幾塊嫩白的豆腐在湯汁里起起伏伏，上面撒著翠綠的小蔥花和一點點白胡椒粉。
沒有擺盤。
沒有雕花。
就是最家常的大海碗，甚至還有一個碗邊缺了個口。
但那種撲面而來的「飯張力」，瞬間秒殺了趙闊手裡那個冷冰冰的漢堡。
「林默，這是……」林茶茶咽了口唾沫，剛才那個乾巴巴的漢堡根本沒吃飽。
「哦，隨便做的。」
林默解下圍裙，隨手搭在椅背上，「畢竟經費有限，只花了五十塊錢，買不起什麼高檔食材，只能湊合吃點這種粗茶淡飯了。」
說著，他端起那個大海碗，對著二樓喊了一嗓子：
「姜若雲，下來乾飯！」
咚咚咚咚——
一陣急促的腳步聲傳來。
平時連下樓梯都要扶著扶手、走得搖曳生姿的姜家大小姐，此刻幾乎是瞬移到了餐桌前。
她甚至換了一身寬鬆的家居服，頭髮隨意地挽了個丸子，臉上未施粉黛，卻因為期待而泛著紅光。
「洗手了嗎？」林默用筷子敲了一下她伸向紅燒肉的手。
「洗了洗了！」
姜若雲把手攤開給林默看，像個等待檢查作業的小學生，然後迫不及待地坐下，端起碗就開始「戰鬥」。
第一口，紅燒肉。
肥瘦相間的肉塊入口即化，豬皮的軟糯、脂肪的油潤、瘦肉的鮮香，混合著微甜的醬汁，在口腔里瞬間爆炸。
姜若雲的眼睛倏地瞪大，發出一聲含糊不清的嗚咽：「唔！！！」
這一刻，什麼名媛禮儀，什麼表情管理，統統見鬼去了。
她只知道，這輩子吃過的米其林加起來，都不如這一口紅燒肉來得震撼靈魂。
「慢點吃，燙。」
林默坐在對面，慢條斯理地給她盛了一碗魚湯，「沒人跟你搶，趙公子他們吃過『高檔西餐』了，看不上咱們這幾十塊錢的豬肉。」
趙闊站在旁邊，手裡還捏著那個半涼的漢堡。
他看著姜若雲嘴角沾著的醬汁。
看著她因為喝了一口熱乎乎的魚湯而露出的滿足嘆息。
看著那盆紅燒肉以肉眼可見的速度減少。
他覺得自己手裡的漢堡，就像是一塊嚼不爛的橡膠。
「咕嚕——」
又是一聲巨響。
這次是林茶茶的肚子叫了。
「那個……林默哥哥。」林茶茶試圖發揮自己的綠茶屬性，眨巴著眼睛，「人家也沒吃飽，能不能……」
「不能。」
林默拒絕得乾脆利落，頭都沒抬，「剛才李大嬸說了，這肉是給『我媳婦』補身子的。你是誰媳婦？」
林茶茶：「……」
【絕殺！這是絕殺！】
【林默：不僅護食，還趁機占便宜！】
【神特麼補身子！姜若雲聽了居然還在點頭？】
【姜若云：只要有肉吃，我是誰媳婦都行！】
【趙闊這臉被打得啪啪響啊！幾萬塊的西裝，輸給了幾十塊的豬肉！】
【這就是所謂的「高端局」嗎？那我選擇這種低端局！】
一頓飯，吃得風捲殘雲。
姜若雲最後甚至用剩下的湯汁拌了半碗米飯，吃得乾乾淨淨，連盤子都像是被狗舔過一樣光亮。
她癱在椅子上，毫無形象地摸著微微鼓起的小肚子，打了個帶著蔥香味的飽嗝。
「呃——」
打完之後，她才意識到還在直播，連忙捂住嘴，只露出一雙無辜的大眼睛看著林默。
林默沒好氣地抽了張紙巾遞給她：「行了，別裝了，全網都聽見了。」
「是你做的太好吃了嘛。」姜若雲小聲嘟囔，「這不能怪我。」
「是是是，怪豬長得太誘人。」
林默起身收拾碗筷，「走吧，去院子裡消消食，不然明天你的臉得腫成豬頭。」
院子裡，夜風習習。
林默搬了兩張躺椅，泡了一壺幾塊錢一包的茉莉花茶。
兩人並排躺著，看著頭頂並不璀璨的星空，聽著遠處隱約的海浪聲。
隔壁A棟別墅里，趙闊和林茶茶正在為了誰去煮泡麵而爭吵。
而C棟這邊，卻是一片歲月靜好。
「林默。」
姜若雲側過頭，看著身邊這個閉目養神的男人，「明天我們還去菜市場吧？我想吃那個大嬸說的……那個……」
「哪個？」林默懶洋洋地問。
「就是……那個……」姜若雲臉一紅，「豬蹄。她說能美容。」
林默睜開眼，像看傻子一樣看了她一眼：「那是我想買來自己燉湯的，你記性倒是不錯。」
「嘿嘿。」
姜若雲傻笑兩聲，往林默那邊挪了挪，「反正幾十塊錢就能吃這麼好，咱們省著點花，這節目好像也不難錄嘛。」
林默嘆了口氣：「大小姐，那叫生存，不叫生活。這破節目我是一天都不想多待。」
雖然嘴上說著嫌棄，但他還是伸手幫姜若雲把被風吹亂的毯子往上拉了拉。
【這才是嚮往的生活啊！】
【別人是來演偶像劇的，這兩人是來過日子的。】
【幾十塊錢的快樂，比趙闊那幾萬塊的裝逼真實太多了。】
【這該死的煙火氣，最撫凡人心啊！】
就在全網都沉浸在這種溫馨治癒的氛圍中，以為今天就要這樣美好地結束時。
第二天清晨。
天剛蒙蒙亮。
原本寧靜的心動小屋，突然被一陣刺耳的防空警報聲打破。
「嗚——嗚——！！！」
所有嘉賓被嚇得從床上彈了起來。
緊接著，院子裡的大廣播裡，傳來了總導演那帶著幾分幸災樂禍的電子音：
「各位嘉賓請注意！緊急通知！」
「鑑於部分嘉賓（特指趙闊）揮霍無度，以及部分嘉賓（特指林默）過於安逸。」
「節目組決定，即刻起啟動『極限生存模式』！」
「從現在開始，節目組停止一切食材供應！凍結所有原有資金！」
「想要吃飯？請各位嘉賓自食其力，自己賺錢！」
「初始啟動資金：每組……100元！」
廣播聲落下，整個別墅區死一般的寂靜。
林默穿著睡衣站在陽台上，看著樓下空空如也的冰箱，嘴角微微抽搐。
「造孽啊……」
他轉過頭，看著同樣一臉懵逼、手裡還抓著個空可樂瓶的姜若雲。
「完了，姜老闆，你的豬蹄飛了。」