書接上回：
開學第一周，吳潛就發現申玉玫是個特別的存在。她學習認真但不死板，活潑開朗但不浮躁，很快就成為班級中的焦點人物。更讓吳潛意外的是，申玉玫似乎對他格外關注。
每天早晨，她都會為吳潛帶一份早餐：「我媽做的煎餅果子，多了一份，你幫我解決掉吧？」課間休息時，她總會找各種問題向吳潛請教：「吳大學霸，這道題我真的搞不懂，能教教我嗎？」放學後，她經常「巧合」地與吳潛同路：「原來你家也往這個方向啊，太巧了！」
燼子然打趣道：「潛哥，申玉玫是不是對你有意思啊？」安柔則若有所思：「玉玫姐人很好，但哥你好像總是躲著她？」
吳潛確實在躲避申玉玫的熱情。並非不喜歡她，而是那種明亮直接的感情讓他不知所措。多年的謹慎讓他習慣與人保持距離，而申玉玫卻輕易地跨越了他設定的界限。
然而漸漸地，吳潛發現自己開始習慣申玉玫的存在。習慣了她每天早晨的笑容，習慣了她課間的提問，甚至習慣了她偶爾調皮地捉弄他。
一周後的周五，放學時突然下起大雨。沒帶傘的吳潛站在教學樓門口猶豫是否要冒雨沖回家。
「一起走吧！」申玉玫突然出現，舉著一把大大的彩虹傘，「我送你到公交站。」
吳潛本想拒絕，但雨越下越大，只好點頭：「謝謝。」
兩人擠在一把傘下，距離近得能聞到對方身上淡淡的花香。吳潛有些不自在，刻意保持距離，右肩卻被雨淋濕了。
「喂，靠過來點啊！」申玉玫一把將他拉近，「淋濕了會感冒的！」
吳潛身體僵硬，心跳莫名加速。為了緩解尷尬，他找話題問：「為什麼轉學來巨陽？」
申玉玫的語氣突然低沉了些：「我爸工作調動。其實我挺捨不得BJ的，所有的朋友都在那裡。」但很快她又振作起來，「不過巨陽也不錯啊，認識了你們這些新朋友！」
走到公交站時，雨勢稍小。吳潛注意到申玉玫左肩濕了一大片——原來她一直悄悄把傘傾向他這邊。
「你的衣服……」吳潛指著她的濕肩。
申玉玫毫不在意地笑笑：「沒事兒，我到家換一件就好。車來了，你快上車吧！」
吳潛上車後，透過車窗看見申玉玫站在雨中向他揮手，笑容燦爛如雨後的陽光。那一刻，他心中某處堅冰似乎悄然融化。
周一回到學校，吳潛主動向申玉玫道謝：「上周五，謝謝你的傘。」
申玉玫眼睛一亮：「哇，吳潛同學居然主動跟我說話了！這是歷史性的一刻。」
吳潛忍不住笑了：「我以前沒跟你說話嗎？」
「都是我問你答，像審訊似的！」申玉玫誇張地比劃著名，「今天你居然主動開口，必須記入史冊。」
看著她滑稽的表情，吳潛笑得更深了。這是他進入高中後第一次真正開懷大笑。
從那天起，吳潛不再躲避申玉玫的熱情。他們開始真正地交流，討論學習，分享喜歡的書籍和音樂，偶爾也會聊起各自的夢想。
吳潛發現申玉玫並非表面看上去那般單純無憂。她父親是大老闆，母親是醫生，對她的期望很高；她從小學琴，曾經夢想成為鋼琴家，卻因一次手部受傷而放棄。
「有時候我覺得，人生就像雨中行走，」一次閒聊中，申玉玫這樣說，「你不知道雨什麼時候會停，但可以選擇享受雨中的舞蹈。」
吳潛深思著她的話，突然問：「那你現在還在跳舞嗎？」
申玉玫俏皮地眨眨眼：「在心裡跳啊！每個人的心裡都有個舞台，不是嗎？」
期中考試前，申玉玫遇到難題——她的物理始終跟不上。吳潛主動提出幫她補習，於是每天放學後，兩人都會留在教室多待一小時。
「這裡，動能守恆定律應用時要注意系統選擇……」吳潛耐心講解，申玉玫認真聆聽。
有時安柔和燼子然也會加入，四人一起學習。燼子然悄悄對安柔說：「看潛哥和申玉玫，是不是很配？」安柔點頭，眼中卻閃過一絲不易察覺的複雜情緒。
期中考試成績公布，吳潛毫無懸念地名列年級第一，申玉玫的物理成績提高了二十多分，總分進入班級前十。
「太感謝你了！」申玉玫興奮地說，「要不是你，我物理肯定不及格了！我請你喝汽水……」
兩人坐在操場邊的長椅上，喝著冰鎮的汽水。夕陽西下，將天空染成橘紅色。
「吳潛，你為什麼總是那麼冷靜呢？」申玉玫突然問，「好像什麼都影響不了你似的。」
吳潛沉默片刻，緩緩道：「以前經歷過一些事……讓我明白，情緒解決不了問題。」
申玉玫認真地看著他：「但情緒讓我們成為人啊。快樂時就笑，難過時就哭，這才是活著的感覺。」
吳潛望著天邊的晚霞，輕聲說：「或許……你是對的。」
那天晚上，吳潛罕見地失眠了。他想起申玉玫的話，想起她陽光般的笑容，想起雨中她濕透的肩膀。一種陌生而溫暖的情感在他心中萌芽。
與此同時，申玉玫也在日記中寫道：「今天吳潛笑了，真好看。他說或許我是對的，這是我聽過最動聽的話。」
青春的愛戀如同春日的嫩芽，悄無聲息地生長。在巨陽市這個普通的秋日裡，兩個少年的心正在慢慢靠近，未來他們將共同經歷的不僅僅是甜蜜的愛戀，還有即將到來的風風雨雨。
而遠處，安柔站在窗前，望著滿天繁星，手中緊握著那枚蝴蝶發卡，眼中閃爍著無人能懂的情緒。
高中生活剛剛開始，所有的故事都還在書寫中。但對於高一的這四個少年來說，這個秋天註定不同尋常。
……
——————————————————
本章出現角色（按章節出場順序排列）：劉潛、申玉玫、安柔、燼子然。