滿山的人都在看宋濤。他沒接這個名字。
他先問了一句：「你說口訣在你嘴裡。可你拓了二十年封印，拓不像。師父憑什麼把合帳的法子，留給一個看不懂的人？」
老侍郎的笑停在臉上。停了半分，很短，可宋濤看見了。
宋濤把話挑明：「你今晚上山，不是來找第四個人。你是知道自己合不了帳，來找個人替你合。」
火把燒著。沒人說話。
宋濤走向皇后。他沒看她的臉，只看攤開的內帳最後一頁。他蹲下去，就著火把的斜光，看了很久。
久到掌柜的都換了只腳站。
然後他開口，說了一句全場沒人想到的話。
「這枚手印，是反的。」
老侍郎轉過頭。「什麼意思？」
「透印。」宋濤沒抬頭，「二十年前按印的人，紙墊在手背上，隔著紙按下來的。真手印不在這一頁。在下一頁的背面。」
他站起來，看著皇后。「你今夜把手按上去能嚴絲合縫，不是因為你就是當年那個人。是因為你早知道紙背後有印。」
滿場炸了。死士堆里有人往前擠，被周伯一個眼神壓回去。
老侍郎反撲得很快：「紙背面誰都會翻。空口無憑。」
「那就驗。」宋濤說，「墨方遇水分色。二十年的陳墨和今夜的新墨，是兩種顏色。這套墨方是你師父傳你的。原是留著驗帳的。今夜先驗人。」
老侍郎的臉變了。
宋濤在心裡過了一遍。這老頭二十年的手藝，今夜成了殺他自己的刀。
皇后沉默很久。久到火把爆了兩回火星。她把冊子遞了出去，一句話沒說。
啞巴取來河水。宋濤指腹蘸水，掃過紙背。
水痕散開。紙背上浮出一枚印。極淡，比正面那枚舊。指根處一道壓痕，壓得很深。
陳墨，新墨。兩枚印，分色分明。
可滿場的人，沒有一個的手能對上第二枚。
僵住的時候，周伯出聲了。
「那道指根壓痕，」他說，「是常年攥硬物勒出來的。內廷里只有一種人這樣。管秤的。銀兩齣入要過秤，過秤的人手上起繭，繭在指根。」
他頓了頓。「做秤的行當，私記都刻成秤花。」
宋濤回頭。啞巴從河泥里起的那箱馬蹄鐵還擺在火邊。三條鐵上同一個私記。不是花，不是字。
是一桿秤。
掌柜的這時候補了一句，聲音不高，滿場脊背全涼了。
「柳氏娘家，三代做秤。」
做秤的人一輩子只干一件事。調準星。星在哪頭，秤就往哪頭沉。
老侍郎盯著水痕里那枚印，很久沒說話。再開口，價碼改了，聲音也低了。
「地窖里那個人，你們可以見。但不是現在。」他說，「帳得先合完。合帳的人得先認下身份，才有資格跟我下山。合出來的帳，要念給她聽。讓她親口對。」
宋濤不接，也不拒。
他做了今夜第三件事。
「我爹落印。」他說，「你研墨。」
宋父撐著棺材沿站起來。這回沒笑。他拿起封印的時候手很穩，落印的時候更穩。老侍郎蹲在硯台邊研墨，研得很勻，二十年頭一回，他親手給自己師兄的印供墨。
宋濤執筆。三本帳的頭一頁並排鋪開。官帳，假帳，內帳。
顧清漪站在他旁邊，把筆洗了，墨研到她習慣的濃淡。他沒說謝。她也沒等他說。
筆落。墨干。
三頁紙疊在一起，舉到火光前。
紙上浮出一行字。只有疊著才看得見的暗格小字。
滿山的人全湊了上來。
寫的不是宋濤的名字。也不是老侍郎的。
「帳合之日，驗收帳人之女。」
收帳人的女兒。
皇后無夫無子，二十年就守著一本帳。宋濤看見她的手垂下去，垂到袖子裡。
老侍郎脫口接了半句：「師父的女兒早死了，死在，」
他收聲了。
收得太急。
所有人看向顧清漪。她攥著銅印，血色一點一點從臉上退下去。
宋濤心裡那筆帳翻到了底。皇后放懿旨到她家，選她落名，要的是同一雙手的血脈。暗記里寫的，是收帳人之女。兩個說法對不上。
對不上，除非柳氏另有身份。
懿旨是皇后放的。可柳氏當年為什麼進死牢，從頭到尾，沒人真查過。
老侍郎見底牌露了一半，索性抬手。漕幫騎兵圍攏。
可騎兵沒動刀。為首的副官撥馬，橫在他馬前。
副官就說了一句：「漕幫替戶部白運了二十年糧。糧帳上虧空的每一筆，最後都記在漕工的命上。我們不是來護你的。是來看帳的。」
老侍郎的兵，當眾反了一半。
他退到坡邊。忽然放聲笑。笑得整條山樑都聽得見。笑完了，他抹了把臉。
「帳合完了又如何？天亮就得送出去。送到哪兒？」
他抬手指向北面。
「柳氏那道死罪懿旨從哪兒發出來的，帳就送到哪兒。當著發旨的地方，一筆一筆念完，才算收帳。這一路，戶部，漕運，內廷。道道都是鬼門關。」
皇后聽完，從懷裡取出另一樣東西。不是帳。是一頁舊紙的拓樣。當年那道懿旨的拓樣。
她遞給宋濤：「你看這筆鋒。」
宋濤只看一眼。
起筆藏鋒，收筆帶鉤。老侍郎墨方里獨一份的運筆。
把柳氏送進死牢的那道懿旨，出自老侍郎之手。
他不只是來找收帳人的。他在毀自己二十年前寫的一道偽旨，和這道偽旨底下還活著的苦主。
老侍郎翻身上馬，丟下最後一句：「想見地窖里的人，天亮之後，漕運碼頭，換帳。」
馬隊退下山。蹄聲下了坡，沒了。
天光亮起來的時候，河面上飄來一條船。
沒旗。沒帆。船頭立著一個戴帷帽的女人。船身晃，她不晃。
她抬手扶了下帷帽。袖口滑落，露出的那隻手，指根一道深繭。
啞巴撲到岸邊，渾身發抖。他認得那雙手。二十年前死牢牆外，塞給他第一塊馬蹄鐵的，就是這雙手。
宋濤在心裡喊了一聲別靠岸。
船還是靠了。
船上沒有人。只有一桿秤。秤星鋥亮。秤砣底下壓著一角衣料。
囚衣。柳氏下獄那年穿的。
衣領內縫著一根線。線頭打的結，和顧清漪貼身帶了二十年的那張懿旨舊紙的折角，是同一種打法。
顧清漪伸手進懷裡，把那張舊紙掏了出來。抖開。折角對上去。
嚴絲合縫。
她捏著兩張紙，站在水邊，很久沒動。然後她問了一句，問的是身後所有人，又誰都沒看。
「我娘姓柳。」
「她到底姓什麼。」