瓦倫堡，瑪格麗特臥房。
窗簾拉得嚴嚴實實，把午後的陽光一點不漏地擋在外面。
只有壁爐里的火在燒著，橘紅色的光在牆壁上跳動，把那些暗色的木質家具照得忽明忽暗。
瑪格麗特一個人蜷縮在床上，把整個腦袋悶在被子下面，只露出一小截深棕色的發梢。
這是她過世母親教她的。
她始終記得，母親曾與她說過，遇到難過的事情時，什麼都不要想，躺在床上，悶在被子裡睡一覺。
一切都會過去的。一切都會好起來的。
可是……
真的做不到啊。
閉上眼睛，腦海裡面回想的始終都是這些天來的點點滴滴。
初次相見在林間的那一捧花束，與那陽光般的笑顏。
她瑟瑟發抖地在黑暗的囚牢里，親眼看著他一劍劈開那荊棘的牢籠。
從早餐時的彼此問好，到下午茶時期待他對點心的稱讚……
每分每秒都是這些畫面。
忘不掉，放不下，已經牢牢印在她靈魂里了。
原本以為是一個童話般的故事，是吟遊詩人口中那種幸福的開始。
可是...
為什麼不能有一個好的結局呢？
她的手指攥著被角，指節泛白。眼淚從緊閉的眼角滲出來，洇進枕頭裡，留下一小塊深色的濕痕。
人生最大的悲哀不是失去。
而是先擁有，再失去。
她在擁有時多麼的開心與快樂。
在這個失去的時候就有多難過與痛苦。
她沒有哭出聲，只是肩膀在被子下面微微地、克制地顫抖著。
像一隻被雨淋濕的鳥，蜷在巢里，把自己縮成最小的一團，以為這樣就能躲過所有的寒冷。
「諸神啊……幫幫我吧。」
她在心裡默默哭泣著，用盡全身的力氣虔誠地向諸神祈禱。
可她知道，遇見就已經是用盡了她此生所有的好運。現在的她，又有什麼代價能讓神靈回應呢？
絕望像潮水一樣湧上來，漫過她的頭頂，把她整個人吞沒。
「咚咚咚。」
就在這時，一陣敲門聲響起。
瑪格麗特沒有動。她不想回應。不想見任何人。不想讓任何人看見她現在的樣子。
可門外傳來的聲音，讓她的身體僵住了。
「瑪格麗特，我可以進來嗎？」
是……父親。
她條件反射般的從床上坐起來，手忙腳亂地用袖子擦了擦臉上的淚痕，把凌亂的頭髮攏到耳後，又拉了拉皺巴巴的裙擺，走了過去。
走過去的時候，她腦海裡面有那麼一絲疑惑。
是父親的聲音？
那不是她記憶中那種嚴厲的、冷淡的、帶著命令口吻的聲音，而是一種她從未聽過的、陌生的、小心翼翼的語調。
像是怕驚動什麼，又像是在請求什麼。
時間太短，她來不及思考明白這是自己聽錯了還是什麼就已經走到了門口。
她深吸一口氣，手指在門把手上停了一瞬，然後拉開了門。
「父親…」
她儘量克制住情緒施禮，但是現在的她心情糟糕透了，沒有一個動作是標準的，甚至行禮時都低著頭。
這樣的儀容在任何時候都是不被允許的，她甚至已經能夠想到馬上就會迎來父親嚴厲的訓斥。
可是，沒有。
一隻手落在了她的肩上。不重，輕輕的，像是怕把她弄疼了。那隻手在她的肩頭停了一會兒，然後輕輕拍了兩下。
「還在生氣嗎？我的女兒？」
生氣？
我？
對父親？
瑪格麗特愣住了。
她抬起頭，看著面前這個男人。
巴拉克·霍倫菲爾德男爵，她的父親正站在門口，穿著一件深色的長袍，隨意地站在那裡。
他的臉上沒有她熟悉的那種審視和算計，沒有那種「你值多少錢」的打量。
他的眼睛裡，有一種她從未見過的東西。
不是嚴厲，不是冷漠，不是那種把她當作一件政治籌碼時的冷靜評估。
而是一種……溫柔。
柔軟的、像是怕碰碎了什麼東西似的小心翼翼。
那是一個父親看女兒的眼神。
......
是夜。瓦倫堡，書房。
壁爐里的火燒得正旺，橘紅色的光在書架上跳動，把那些厚厚的牛皮封面照得忽明忽暗。
林奇坐在書桌前，手裡翻著一本從地牢裡帶出來的魔法書籍，目光在那些密密麻麻的符文間遊走。
書房的房門敞開著，走廊里的冷風時不時灌進來，帶著初春夜晚特有的那種清冽氣息，與壁爐的暖意交織在一起。
「咚咚咚。」
清脆的敲門聲響起，不大，但在安靜的書房裡格外清晰。
林奇抬起頭，就看見瑪格麗特站在門口。
她穿著一件淺色的居家長裙，頭髮披散著，沒有像往常那樣挽成精緻的髮髻，幾縷碎發垂在臉側，襯得她的臉比平時小了一圈。
她的眼睛還有些微微的紅，但目光很亮，亮得不像是剛哭過的樣子。
「我可以進來嗎？」她問道。
林奇挑了挑眉，有些疑惑的放下手中的書。
瑪格麗特從來不在他看書的時候打擾他，這是她來瓦倫堡之後一直遵守的習慣。
「怎麼了嗎？」他問道。
瑪格麗特沒有回答。而是走了進來，腳步很輕，裙擺在腳邊輕輕拂過石板地面。
她繞過書桌，走到他面前，站定。
然後她抬起頭，看著他的眼睛。
「你…可以站起來一會兒嗎？」她說：「就一小會兒。就好。」
林奇怔了一下。
這姑娘今天怎麼怪怪的？
他放下手中的書，從椅子上站了起來，剛想開口問她怎麼了——
瑪格麗特上前一步，用力抱住了他。
她的雙臂環過他的腰，十指在他背後緊緊扣在一起，像是抓住了什麼隨時會消失的東西。
她把臉埋進他的胸口，整個人貼在他身上，沒有留一絲縫隙。
她抱得很緊，緊到林奇能感覺到她手臂上那些細微的顫抖，緊到他能聽見她胸腔里那顆心臟在急促地、用力地跳動著。
林奇的手懸在半空中，停頓了一瞬。
然後他輕輕落下，放在她的背上，沒有用力，只是安靜地放在那裡。
書房裡安靜極了。
只有壁爐里的火在輕輕地噼啪作響，和窗外遠處偶爾傳來的夜風穿過樹梢的聲音。
然後，他聽到了她的聲音。很輕，卻又很深刻。
就像是從靈魂傳遞過來的。
「我愛你。」