走到一條小巷口，巷子裡沒有人，梧桐樹的影子把半邊路遮住了，地上有幾片落葉。
林峻海停下來。
沈靜也停下來，轉過頭看他，眼睛裡有一點疑惑，她不知道他要幹什麼，但沒有問，只是看著他。
他看著她的眼睛，她的眼睛很亮，不是那種水汪汪的亮，是乾淨的、透亮的，像嶗山上的泉水。
他看著她的眼睛，大概只有一秒鐘，然後伸出手，把她的肩膀輕輕拉過來。
不是猛的，不是急的，是帶著詢問的、溫柔的力道。
他的手掌貼著她的肩胛骨，手指微微收攏，把她往自己的方向帶。
沈靜沒有躲。
她往前邁了半步，整個人的重心靠過來，臉貼在他的胸口。
她的右手慢慢抬起來，環住他的腰，手指攥著他後腰的襯衫。
攥得有點緊，鬆開一點，又攥緊。
她的頭髮蹭著他的下巴，洗髮水的味道鑽進他的鼻子裡，不是香水的味道，是那種很乾淨的、像剛洗完澡的氣息。
林峻海的下巴抵著她的頭頂，閉上眼睛，他能感覺到她的心跳，隔著薄薄的夏衫，撲通撲通的，不比他慢。
他的手掌貼在她的後背上，指尖感覺到她脊背的弧線，薄薄的，暖暖的。
他不想鬆手。
她也沒有鬆手。
過了一會兒，沈靜的臉在他胸口蹭了一下，像是調整了一個更舒服的姿勢。
她的手指從他後腰的襯衫上鬆開，平攤著貼在他背上，掌心的溫度透過襯衫傳過來。
巷口有風吹進來，把她的頭髮吹起來，幾縷髮絲飄在他臉上，痒痒的，他沒躲，她也沒攏。
「林峻海。」
她叫他，聲音悶在他胸口。
「嗯。」
「你抱太緊了。」
他愣了一下，微微鬆開了一點，他沒鬆手，她也沒退。
又過了一會兒，她輕輕地拍了拍他的背。
「好了。」她說，聲音不大，但很清楚。
他鬆開手，退後半步，沈靜也鬆開手，往後退了半步，低下頭，抬手把耳邊被弄亂的頭髮攏了一下。
她的耳朵尖是紅的，但臉上沒有尷尬，她抬頭看了他一眼，嘴角的弧度比剛才大了些。
「走吧。」她說。
「嗯。」
他伸手去接她手裡的帆布包，她沒推讓，遞給他。
兩個人的手指碰了一下，誰都沒縮回去，就那麼碰著走了幾步，然後自然分開。
「書店那邊走。」她指了指前面的方向。
「你帶路。」林峻海說，雖然他知道怎麼走。
她點了點頭，走在他前面，腳步比剛才輕快了一些，裙擺隨著步子一晃一晃的。
林峻海跟在她後面，看著她，她的頭髮被風吹起來，幾縷髮絲飄在肩上。
陽光從樹葉縫裡漏下來，落在她身上，亮亮，。他從沒見過她穿裙子，沒見過她的頭髮這樣披著。
「你總看什麼呢？」她忽然回過頭，問他。
「看路。」林峻海說。
「看路你看我幹什麼？」
「你不是在前面嗎？」
她被他噎了一下，轉回頭，沒再問，但他看見她耳朵尖又紅了一點。
最後兩個人並排走著，肩膀偶爾碰在一起，誰也不說話。
風吹過來，梧桐樹的葉子沙沙響，陽光在腳下晃來晃去，街上的行人來來往往，有人騎車經過，車鈴叮叮噹噹響。
路邊的小店門口有人在吆喝，賣冰棍的、賣汽水的、賣報紙的。
「你上次信里說的那個老宋。」她忽然開口：「後來還給你送蘑菇了嗎？」
「經常送。」林峻海說：「前幾天又送了一袋松蘑，燉雞比家養的香。」
「那你什麼時候做給我吃？」
「只要你想，隨時做給你吃。」
她聽到後嘴角是翹的。
書店在一條巷子裡，門面不大，夾在一家理髮店和一家雜貨鋪中間。
門口摞著幾個舊紙箱，箱子裡塞滿了過期的雜誌，紙箱邊角磨得發白，風吹日曬的痕跡。
一塊木牌掛在門框上，用油漆寫著舊書屋三個字，漆掉了不少，模模糊糊的。
沈靜推開木門，門軸發出輕微的吱呀聲，林峻海跟在她後面，側身進去。
裡面比外面看起來大一些，書架靠牆立著，從地板一直頂到天花板，書架之間的過道只夠一個人通過。
光線從窗戶照進來，照在書架和地面上，空氣里有紙張和舊木頭的氣味，不是那種霉味，是陳年紙張特有的味道，乾燥、沉穩。
老闆坐在門口的一張舊木桌後面，戴著一副老花鏡，手裡拿著一本書，看得正入神。
聽見門響，他抬起頭，目光從眼鏡框上方翻出來，掃了一眼。
「來了？」他朝沈靜點了點頭。
「嗯，王叔。」沈靜應了一聲。
老闆的目光移到林峻海身上，停了一秒，他沒問，也沒多說什麼，只是嘴角動了一下，像是一個不太明顯的笑意，然後低下頭，繼續看他的書。
沈靜沒解釋，側身往裡面走，林峻海跟在她後面，經過老闆桌前時，老闆又抬頭看了他一眼。
這一眼不是打量，是那種我知道了的眼神，帶著一點玩味，但什麼都沒說，又低下了頭。
書架之間的過道很窄，兩個人側身才能錯開。
沈靜走在前面，手指從書脊上輕輕滑過，《紅樓夢》《家》《春》《秋》《圍城》，一路走過去，沒有停。
「你平時都看什麼書？」她問道，沒回頭。
「什麼都看。」林峻海說：「小時候看連環畫，大一點看小說，後來……」
他頓了一下，後來就沒怎麼看書了。
前世後來那段日子，沒心思看，基本都是短視頻這些，他沒說出口。
沈靜沒追問，停在一個書架前，抽出一本《子夜》，翻了翻，又放回去。
「這本我看過。」她說：「茅盾寫的，有點悶。」
林峻海從她旁邊探過身，看了一眼她放回去的位置，伸手把旁邊那本《春蠶》抽了出來，翻了翻，遞給她。
「這本短一些，你可以先試試。」
她接過去，看了一眼封面，又看了看他：「你讀過？」
「讀過，寫農村的，比《子夜》好讀。」
她沒再問，把書拿在手裡，繼續往前走。