王福順蹲在河石邊，嘴裡的狗尾巴草無意識地點來點去。
理想在頭頂飄著，現實卻埋在黃土地里。
從屯子裡到集上足有十多里路，要是落到當今，油門一踩，煙屁股還沒燒完就到了地。
可落到87年，十里路，磨破鞋底子不論，少說還得耗上兩個小時。
去前忙上一遭，到了集上再磨磨嘴皮，若是降了喜，再扯得久些，可就得摸著黑往家蹚。
黑處的路不是善茬，坑坑窪窪藏著絆子，保不齊還能撞見綠瑩瑩的狼眼，命也得搭上。
可眼下能有啥法子？
風要動得等老天吹，人要動得靠自己的腿。
也只能讓身子遭點罪。
「喲，劉二來這裡給牛飲水呀？」
此時，岸邊敲著衣服的婦女走得只剩兩三個，一條條黝黑的胳膊正擰著衣服往瓷盆里放。
王福順順著聲音抬眼，只見個壯實的身影，牽著頭大黃牛站在溪頭邊（上游）。
人和牛離著水還有兩步遠，像怕踩碎了水面上的雲。
「嬸子。」
劉二憨憨地笑了一聲，手裡攥著的韁繩緊了緊。
等他的眼神轉到王福順身上時，忽地就亮了。
可嘴唇動了幾動，最終還是抿成一條縫。
王福順知道他為啥不敢開口。
早年村里半大的孩子，誰心裡窩了火，隨便尋個由頭便能杵他幾下。
他是被打怕了，所以見了同齡人，總是像見了貓的耗子，繞著道走。
這時，最後幾個嬸子也擰淨了衣裳，瓷盆磕著石頭，叮叮噹噹的響。
等那聲音散去，河邊就剩劉二和王福順倆活人。
劉二鬆了松韁繩，大黃牛尾巴一甩，耳朵撲掃著圍成旋兒的綠豆蠅，這才慢悠悠地挪到水邊。
它把舌頭捲起，把溪水往嘴裡舀。
在這村里，畜生得等人洗完了衣服，才能喝上水。
不然，花花綠綠的嬸子們見了，准叉著腰罵上幾句「不長眼的小犢子」。
王福順盯著他那扯了韁繩的手，思緒就不自覺地飄遠了些。
劉二這人，王福順印象深。
他本名叫啥，沒人記得。
叫劉二，只因是劉家老二。
劉二比王福順大上兩歲，身材比門板厚實，可腦子卻像蒙了層漿糊。
說是憨，其實就是傻。
村裡的小孩兒嫌他腦子「不靈光」，不樂意帶他玩。
而王福順小時候是個熱場子的，見了誰都熱情。
對著劉二，也總招呼句「二哥」。
王福順的後脊樑，有著塊鐮刀似的疤。
那是八九歲的年紀，半大小子組團往山里鑽，就為了那一口新鮮的松蘑。
那崖不算深，卻陡得很，自己就這麼跌了進去。
後背撞在一塊硬邦邦的石頭上，他就這樣趴在崖底，一步挪不動。
崖上的娃娃一擁而散，只有劉二，一聲沒吭，屁股蹭著土坡往下挪，一步一步地把他扛了上來。
可那年紀的孩子，面子比命金貴。
過了幾年，耐不住村里幾個半大孩子攛掇，說「跟傻子玩丟面子」。
王福順架不住起鬨，便也跟著疏遠了劉二。
風卷著落葉吹過來，王福順後脊樑的疤忽然有點癢，像有隻小蟲子在爬。
再後來，劉大爺看著兒子在村里沒個奔頭，心一橫，掏光了大半積蓄，給劉二買了頭半老的黃牛。
那牛年歲大了，拉不動重犁，只能慢悠悠地趕個路，劉二就趕著它在村里幫人運運貨，賺點嚼穀錢。
可很快，村里開始有了「叮咣」亂響的鐵盒子，再也用不上老黃牛。
王福順也離村進了廠。
劉二的消息，就像風吹散的煙，再也沒了影。
王福順先開口打聲招呼：「二哥，牛養得真不賴。」
「嘿嘿。」
劉二這回笑開了，粗糙的手在亂蓬蓬的頭髮里撓了撓，頭皮撲簌簌地往下掉。
王福順忽地想起，劉二家裡有片蘋果園，果兒紅盈盈的，像是燈籠。
劉二家裡自是捨不得吃的，都要拉到集上換些毛票子。
這會兒正當是收果兒的時候，他正好可以蹭個車——
總比自己跑斷腿強。
想到這，王福順眼睛亮了亮，「二哥，明兒去集上不？」
劉二還是那副憨憨模樣，回答卻脆生：「去！」
王福順心裡的石頭落了地，暗自慶幸自己的腿還怪有福，「捎我一段？」
「成！」
老黃牛喝飽了水，劉二鞭子揚在空中，一人一牛順著土路遠去，逐漸變成兩個黑點。
第二天一早，王福順躍上劉二的牛車，手電揣在兜里，露出個銀邊邊。
耳邊忽地落下一聲脆響，是空鞭聲。
牛車晃悠悠地走著，車轍子壓過土道，發著「格楞楞」的響。
王福順屁股被顛的生疼，眼睛掃了車板，空蕩蕩的，連個果筐的影子都沒有。
他心裡犯了嘀咕：「二哥，今兒咋沒帶蘋果去集上？」
劉二的聲音哽了哽，「我娘說，地里的蘋果都爛啦，沒有蘋果。」
「都爛了？那麼好的蘋果，咋就爛了？」
往前數些年頭，他還真隨著那些混小子翻過籬笆頭，偷過劉二家的蘋果。
那果兒甜的粘牙，個頂個的好。
「前些日子雨急，爹修房子沒留神，從屋頂摔下來。蘋果就沒來得及收。」
家家有本難念的經，王福順忙岔開話題，「那你這趟，就沒貨往集上送？」
劉二撓了撓頭，語氣茫然又肯定，「咱村今年都沒貨呀！」
王福順猛地翻身坐起來，「那你這...是專門送我去集上？」
劉二聽了，又露出憨憨地笑。
村裡的人褲襠里夾著話，背地裡嚼舌根，都罵他是缺根弦的二傻子。
可王福順不一樣。
王福順那張嘴，粗是粗，能罵天罵地罵牲口，唯獨沒吐過他一句孬話，連個「傻」字都沒沾過邊兒。
劉二心裡琢磨著，我才不傻，心裡明白著呢。
到了集上，天光已經大亮，陽光將青石板子曬得暖和，叫賣聲像豆子似的，在人群里滾來滾去。
王福順眯著眼睛掃了一圈，記起賣活物的攤子都扎在西角。
他轉頭對劉二說：「二哥，你在這等我就行，我回來給你帶燒餅。」
劉二的手在衣角捏來捏去，「不用燒餅，我出門前喝了一大碗玉米糊糊哩。」
王福順擺了擺手，順著人流往裡擠。
「剛炸的饊子！五毛錢一斤！泡糖水、就鹹菜都香喲——」
賣點心的嬸子守著鐵皮餅乾盒，手裡的竹筷夾著饊子，「我家那口子凌晨三點起的火，脆得掉渣兒！」
「賣布哩！三塊八一米！啥色兒都有！」
布攤後的漢子抖開一匹花布，「給閨女做褂子、給小子做褲子，趟十回水都不變形！」
王福順擠得滿頭汗，好不容易鑽到西角，轉了一大圈，卻沒發現嬸子說的那戶賣雞的兄弟。
原地轉了幾圈，王福順心裡泄了氣，今天算是白跑一趟。
他剛要走，卻被一個漢子的聲音吸引了注意。
見那站著的漢子掀開籠子頂，露出裡面羽毛油亮的母雞，嗓門提的老高：
「我家這雞，你買回去瞧著，個頂個的能下蛋！一天兩個，從不間斷，你就放心吧妹子！」
那婦人探著脖子往裡瞅，手隔著口袋攥著，「保真？你這價格，到是比別人家便宜兩塊。就是…別是有啥毛病吧？」
「毛病？這可是下蛋的成雞！買回家都是生錢的活寶貝！」
老闆趕緊拍著大腿一陣吹，唾沫隨著話頭飛：「過了這村沒這店，上哪再去尋這麼好的雞！」
眼瞅著老闆摸向那隻乾乾淨淨的母雞，王福順心裡「咯噔」一下。
這母雞，後背的毛鋥光瓦亮。
那模樣看著精神，可王福順一眼就瞧出了門道。
這是沒被公雞踩過背的「淨雞」，壓根就不下蛋！
按王福順在養殖場摸爬滾打的經驗來說，「會下蛋的雞，它不乾淨。」
但凡會下蛋的雞，天天被公雞追著踩背，後背的毛哪有這般齊整？
不是亂糟糟的，就是混著泥星子。
這話聽著古怪，背後卻藏著實打實的道理。
王福順心裡明鏡似的，這老闆分明是在坑人！
自家賣的雞能不能下蛋，他能不清楚？