吻沒有停。
中山美穗的嘴唇貼上來的時候，坂本峪的手還在她腰側。
他沒有動，像在等什麼。
等她自己推開，等某個該發生的打斷發生。
但什麼都沒發生。
門外沒有腳步聲。
經紀人沒有敲門。
小野瞳沒有回來。
只有她的呼吸，越來越急，越來越燙，落在他的臉上，催著他做決定。
坂本峪閉上眼睛。
再睜開的時候，眼底的克制碎了。
他的手從她腰側猛地收緊，將她整個人帶進懷裡。
動作不算溫柔，帶著一股被壓了太久的蠻橫。
中山美穗輕哼了一聲，還沒來得及反應，就被他翻身按進了沙發里。
位置調換了。
這一刻，高下瞬間逆轉，主動權徹底落入手中。
他低頭吻下去，不再是之前拍戲時點到為止的試探，也不再是剛才被動承受的隱忍。
他的吻帶著明確的、不加掩飾的侵略性，像是要把之前所有壓下去的東西一次性討回來。
【記住全網最快小説站 海量小說在 101 看書網，101𝙠𝙠𝙨.𝙘𝙤𝙢等你尋 】
中山美穗的腦子一片空白。
她的手攥著他的衣領，呼吸被他的節奏徹底打亂。
她想回應，但每一次剛找到節奏，就被他帶著走得更深。
坂本峪沒給她喘息的機會，唇齒間全是他的氣息，濃烈、滾燙、不講道理。
她不知道過了多久。
可能是一分鐘，可能是十分鐘。
她只知道自己的嘴唇被吻得發麻，呼吸越來越短，身體越來越軟，像被抽走了所有力氣。
而他沒有停的意思。
一隻手撐在她耳側的沙發扶手上，另一隻手牢牢扣著她的腰，把她固定在懷裡。
直到她的手指在他衣領上攥出了褶皺，呼吸徹底跟不上，他才終於放慢了節奏。
吻從激烈變得綿長，從掠奪變成糾纏。
最後，他停下來。
坂本峪的額頭抵著她的，兩人發燙的呼吸還亂著。
雙方都沒有再動。
中山美穗和坂本峪的氣息交纏在一起，在安靜的休息室里顯得格外清晰。
坂本峪沒有看她。
他閉了一下眼睛，然後鬆開手，直起身，退開。
沒有開口也沒有解釋。
中山美穗躺在沙發上，胸膛劇烈起伏，嘴唇紅得不像話，微微腫著，眼底氤氳著一層還沒散盡的水光。
她看著他退開的背影，張了張嘴，什麼都沒說出來。
坂本峪走到窗邊，背對著她，肩膀的線條繃得有些緊。
「你該走了。」他說，聲音有點啞。
中山美穗在沙發上躺了幾秒，慢慢坐起來。
她的手指還在抖，整理頭髮的時候指尖好幾次沒捏住髮絲。
嘴唇上還殘留著他的溫度，臉頰燙得像是發了燒。
她低下頭，深吸一口氣，然後站起來。
手指顫抖著把不知何時解開的紐扣重新繫上。
走過他身邊的時候，她停了一下。
忽然踮起腳，對著坂本峪的唇瓣狠狠咬了一口。
鬆開後，又伸手幫他整了整衣領。
眼神嗔怪地從他臉上掠過。
拉開門，她走了出去。
走廊里，經紀人和小野瞳同時轉過頭。
經紀人看到她的第一眼，臉色就變了。
中山美穗的嘴唇明顯腫了，氣息不穩，臉頰的紅還沒褪乾淨，連耳根都泛著緋色。
她脖子上有一小塊不太明顯的紅痕，藏在衣領邊緣，若隱若現。
經紀人的眉頭擰成一個結，嘴唇動了動，最終什麼都沒說。
小野瞳瞪大了眼睛，嘴巴微張，手攥得緊緊的，手心都是汗。
她飛快地低下頭，假裝在地上找東西，耳朵紅得像要燒起來。
「走吧。」經紀人的聲音很沉。
中山美穗點點頭，沒有解釋，也沒有回頭。
她朝著走廊另一頭走去，步子比來的時候輕快了許多。
小野瞳站在原地，看著她的背影消失在轉角，又轉頭看了一眼緊閉的休息室門。
她咽了一下口水，輕輕挪回門口，伸手扣了扣門。
「進來吧。」
得到回應後，小野瞳這才走進去。
進門後，她飛速地朝四周巡視一番，發現什麼都沒變，一切都還是離開時的模樣。
除了沙發上出現了明顯的皺褶。
她看向坂本峪。
對方正拿著筷子，大口大口地吃著飯盒飯。
那硬得像石頭的炸豬排被他吃得津津有味。
咬下一口豬排，夾起一口飯，象徵性地咀嚼兩口後，喉嚨滑動囫圇咽下，繼續重複。
一邊嚼著，他一邊朝小野瞳招手，「幫我多拿一份這個。」
小野瞳被坂本峪的吃相看呆了，等反應過來後，連忙點頭。
臨走之前，坂本峪狠狠吞下嘴裡的飯。
「拿份味增湯，這飯太噎了。」
「好，好的。」
小野瞳應了一聲，小步跑著去了。
.....
之後的幾天，兩人的戲份拍攝得出奇地順利。
中山美穗和他之間的對手戲，幾乎都是一條過。
導演每次都誇讚兩人化學反應太好了。
只有坂本峪知道，那不是化學反應。
而是中山不再演了。
.....
「好，這一條過了。」
遠藤舉手示意，「坂本桑和中山桑待會需要補拍一條手部特寫。」
又一次拍攝結束，片場的人開始收拾。
坂本峪和中山美穗仍站在布景里。
後藤久美子沒有走。
她坐在自己的摺疊椅上，假裝在翻劇本，餘光一直落在那邊。
特寫拍完，兩人從布景里退出來。
化妝師上前給中山補妝，坂本站在旁邊等。
他的目光落在別處，沒看任何人，狀態很正常。
然而，後藤卻發現一個規律。
中山不管做什麼，她的視線最終都會落在坂本峪身上。
這個過程很快，如果不是一直觀察，根本不會注意到。
就像現在這樣，她視線落在攝像機上，看似在確認機位。
實際當目光收回來的瞬間，卻悄悄掃過坂本峪的臉。
隨後若無其事移開視線，安靜補妝，接過助理遞來的水，一舉一動，都和平常沒兩樣。
補完妝，中山從坂本身邊經過，把手裡喝完的礦泉水瓶遞給他。
「幫我丟一下。」
坂本接過去，轉身扔進垃圾桶，動作自然。
後藤不知道這算不算「有事」。
但她注意到，中山遞瓶子的時候，手指在坂本手心裡蹭了一下。
坂本沒有躲，也沒有多看她一眼，接過去就走了。
整個過程不到兩秒。
後藤把劇本翻過一頁，一個字都沒看進去。
她雖然年紀小，但在片場待久了，該懂的不該懂的都懂一些。
中山桑看坂本桑的眼神顯然不對。
不是角色里的眼神，是休息時、補妝時、甚至坂本桑沒在看她的那些時候。
她的目光總會不自覺地飄過去，然後飛快地收回來。
坂本桑倒是沒什麼變化。
還是一樣從容，一樣對誰都客氣，一樣在拍戲時精準地給出情緒，喊卡後立刻抽離。
從前中山桑遞東西給坂本桑，都是直接遞。
可現在，她和他之間總會有一些不該出現的小動作。
坂本峪通常不會躲，但也不會回應。
兩人就那麼自然地互動著。
後藤低下頭，眼神落在劇本上，雙眼空空，覺得這比「發生了什麼」更讓人心跳加速。