軍訓第一天。
林北是被走廊里，此起彼伏的哨聲震醒的。
他翻了個身，把枕頭蒙在頭上。
結果，哨聲穿透枕頭，繼續往耳朵里鑽。
張偉從上鋪探下頭，頭髮翹得跟雞窩似的。
他的眼睛還沒完全睜開，迷迷糊糊地問了句：「幾點了？」
林北摸出手機看了一眼，發現已經七點半了。
昨晚喝酒喝到快十點，回來之後四個人又躺在床上，聊到凌晨兩點多。
他們從高中的糗事，聊到班裡哪個女生好看，最後又演變成了國家大事。
到現在為止，才睡了不到五個小時。
林北從床上坐起後，開口說道：「八點開始軍訓，咱們還有半個小時的時間，洗漱和吃早飯。」
三人一聽時間這麼緊急，全都瞬間從床上坐起。
王遠從上鋪爬下來的時候一腳踩空，拖鞋直接飛出去，砸在白亞文的床沿上。
白亞文閉著眼睛，把拖鞋撿起來放在地上，翻了個身繼續睡。
王遠單腳跳著去撿拖鞋，嘴裡念叨著：「完了，完了。」
「第一天就要遲到了，輔導員說過了，遲到的人要繞操場跑五圈。」
林北踩在床梯上，拍了拍白亞文的床沿，說：「起床軍訓了，再睡就要遲到了。」
白亞文睜開眼睛看了林北一下，然後又閉上。
幾秒鐘後，卻猛地睜開，直接從床上彈起來，速度比王遠剛才踩空拖鞋還快。
然後，四個人手忙腳亂地穿迷彩服。
張偉的腰帶，系了三次都沒扣上，低頭一看原來是拿反了。
王遠的褲腿還是長了一截，他把褲腳往裡卷了兩圈，站起來走了兩步，又滑下去了。
林北對著鏡子把帽子扣上，帽檐壓到眉毛上方，整了整衣領。
他轉身就看到白亞文，正用手指當梳子，把一頭捲毛往帽子裡塞。
只不過塞了半天，還是有幾縷頭髮翹在外面。
……
七點五十，操場上已經站滿了穿著迷彩服的新生。
放眼望去一片綠色，像春天剛翻過的麥田。
各個方陣前面站著各自的教官，一排橄欖綠軍裝站得筆直，帽檐下的眼神，像老鷹一樣掃過來掃過去。
林北他們市場營銷二班，被分在操場東側，靠近籃球場的位置。
他們的教官姓孫，二十出頭，臉曬得黝黑，說話嗓門極大，就算不用擴音器，也能讓最後一排聽清楚每一個字。
孫教官整隊的第一件事，就是讓大家站軍姿。
依舊是膝蓋併攏，收腹挺胸，下巴微收，目視前方。
他從每個人面前走過，檢查軍姿站得如何。
孫教官走到王遠旁邊停了一下，把他往下滑的褲腿，又往上卷了卷，說道：「以後穿褲子，記得看尺碼。」
「是！」王遠回應道，臉紅到了脖子根。
走到林北面前的時候，教官多看了他一眼，點了點頭：「軍組站得還不錯，以前是不是練過？」
林北說：「沒有！」
孫教官再次點了點頭：「繼續保持。」
然後走到下一個同學面前，繼續糾正姿勢。
時間眨眼過去。
等到了上午九點之後，太陽就開始發威了，散發著燥熱的氣息。
地上的塑膠跑道，被曬得微微發軟，站在上面都能聞到一股股淡淡的橡膠味。
操場邊上的香樟樹，投下幾片可憐的陰影。
但陰影離方陣太遠，遠水解不了近渴。
所有的大一新生們，都在太陽底下站軍姿，汗水順著鬢角往下淌。
有些人後背的迷彩服，已經洇出了深色的汗印子。
有個女生臉色發白，立刻舉手：「報告，我……我有點不舒服。」
孫教官看了女生一眼，就讓她去旁邊樹蔭底下坐著休息，還叫了個學姐志願者，幫她倒了杯水。
與此同時，操場外圍的鐵絲網後面。
三三兩兩的大二學長，正端著冰水看熱鬧。
有人靠在自行車上，有人趴在鐵絲網上，把臉貼在網上，壓出一道道菱形的印子。
他們看新生軍訓的眼神里，帶著一種過來人的優越感，一邊喝著冰水，一邊指指點點。
有個學長對旁邊的同伴笑道：「你看那個方陣最後一排那個男生，站軍姿都快睡著了，頭一點一點地往下栽。」
同伴點頭道：「這才哪到哪啊，等下午三點才是最曬的時候，到時候估計得倒一片。」
旁邊的同伴咬著吸管感嘆說：「這些大一的學弟學妹，真是身嬌體弱。」
「想當年我們軍訓那會兒，在操場上站了一整個下午，曬脫了一層皮。」
……
十點左右，教官吹哨休息十五分鐘。
方陣里的新生們，像被抽掉了骨頭一樣，齊刷刷癱坐在地上。
有的女生從背包里，掏出防曬霜往臉上補。
男生們把帽子摘下來，當扇子不停地扇風。
然後，經典的送水環節開始了。
張偉坐在地上，兩條長腿伸直，帽子扣在臉上擋太陽，只露出一個下巴。
他拿帽子扇了幾下風，忽然動作停了。
操場入口那邊的香樟樹下，走過來幾個女生，手裡拎著塑膠袋。
袋子裡裝著礦泉水瓶，瓶身上凝著剛從冰櫃裡拿出來的水珠。
一個扎馬尾，一個戴發箍，還有一個穿粉色防曬衣。
三個人邊走邊往操場東側張望，目光在滿地的迷彩服里，好像搜索著什麼。
張偉直接坐直了，帽子往頭上一扣，用胳膊肘撞了撞旁邊，正低頭看手機的林北：
「臥槽，有妹子來送水了。」
林北抬起眼皮，順著張偉的視線掃了一眼。
發現那幾個女生的搜索方向，正是他們這邊方陣。
他又轉頭看了一眼，剛才白亞文坐著的位置。
白亞文已經不在那裡了。
準確地說，哨子吹響的時候，白亞文還在。
但就在那幾個女生，從香樟樹下拐過來的當口，他已經站起來，拍拍屁股上的草屑，不緊不慢地朝操場另一頭走去。
三個女生走到方陣旁邊站住腳步。
目光在癱坐在地上的男生群里，快速地掃了好幾遍。
扎馬尾的女生踮起腳尖，往人群後面看了看。
戴發箍的女生低頭看了看手裡的水，又抬頭看了看四周。
粉色防曬衣的女生，把寶礦力水特的瓶蓋擰開又擰上，瓶身上的水珠，順著她手指滴在地上。
很快，她們沒有找到人，就有些失落地離開了。
張偉看著她們離開的背影，又看了看操場另一頭，那個已經快要消失在跑道拐角處的捲毛身影。
他轉過頭用一種求證的語氣，向林北問道：「小白那個海王，是不是跑了？」