陳序跑回來的時候，快十一點半了。
路燈把他的影子拉得很長，喘著氣，額頭上全是汗。
跑到車旁邊，雙手撐著膝蓋，彎著腰，大口喘。
「對不起，我媽她……」
宋歡擺擺手，「沒事。」
陳序直起身，從口袋裡掏出兩個蘋果。
紅紅的，個頭不大，擦得很乾淨，在路燈下反著光。
「我媽讓我帶給你們的。她說謝謝。」
宋歡接過來，一個塞給蕭雲卿，一個自己拿著。
從兜里掏出一把零錢，皺巴巴的，五塊十塊，還有幾個硬幣，疊在一起。遞給陳序。
「三十八塊。」
陳序愣了一下，沒接。
「怎麼這麼多？」
蕭雲卿借路邊的自來水，洗了一下蘋果，咬了一口，脆響一聲。
「我們去校門口賣了，那邊人多，一會兒就賣完了。」
陳序的手停在半空。
他看著那把錢，又看了看那小攤。
鐵鍋擦過了，灶台也擦過了，比他推出去的時候還乾淨。
他的嘴動了一下，沒說出話。
宋歡把錢塞進他手裡。
「你媽病好了才能賺錢。這錢拿去買藥。」
陳序攥著那把錢，攥得很緊。
低著頭，盯著地面。
地上有塊磚裂了，縫裡長著一小撮草，被路燈照著，發黃。
宋歡拍了拍他的肩膀。
「你要是想多賺點，讓阿姨早點好起來，就去學校門口擺。那邊人多，生意好。」
陳序沒說話。
「有些東西，比面子重要。」宋歡的聲音不大，被風吹散了一半。
蕭雲卿站在旁邊，蘋果咬了一半，想說什麼。
宋歡拉住她的袖子，拽著她走了。
她被拽著走了兩步，回頭看陳序。
見他還站在原地，低著頭，手裡攥著那把錢。
走出去十幾米，蕭雲卿甩開他的手，「你拉我幹嘛？我還要罵他呢。」
宋歡沒回頭，插著兜往前走。「罵他有什麼用。」
「可是他……」
「他要是個男人，自己會想明白。」宋歡說，「他要不是，你怎麼罵都沒用。」
蕭雲卿站在那兒，手裡的蘋果攥著，沒再咬。
回頭看了一眼，陳序還站在車旁邊，路燈照著他，影子拖在地上，很長。
她轉回來，追上宋歡，走在他旁邊。
兩個人走遠了，腳步聲在空蕩蕩的街上響了幾下，沒了。
陳序站在那兒，站了很久。
他把那把錢疊好，塞進口袋裡，和白天賺的那些放在一起。
推著車往回走，車軲轆咯吱咯吱響，在夜裡傳得很遠。
家是自建房，爺爺那輩傳下來的。
牆皮掉了大半，露出裡面的紅磚。
屋頂有幾片瓦碎了，用塑料布蓋著，風一吹就響。
推開門，鐵門咯吱一聲，在空蕩蕩的客廳里彈了一下。
他媽的房間燈還亮著。
劉婉躺在床上，被子拉到下巴，臉燒得通紅。
枕頭邊上放著一杯水，涼了。
她咳了兩聲，咳得很用力，整個身體都在抖。
陳序趕緊倒了杯熱水，端著走進去。
劉婉睜開眼，看到他，想坐起來。
他按了一下她的肩膀，把水遞過去。
她接過來，喝了兩口，又躺回去。
「去感謝人家了嗎？」
「嗯。」
「蘋果給了嗎？」
「給了。」
劉婉點了點頭，還想說什麼。
陳序已經轉身走出去了，把門帶上，很輕。
門關上的一刻，她聽到外面水龍頭響了一下，然後是灶台的聲音，很輕，像怕吵到人。
那天晚上，陳序躺在床上，盯著天花板。
屋頂的裂縫從燈座延伸到牆角，和上次下雨的時候一樣。
風從窗戶縫裡鑽進來，涼颼颼的。
他想了很多。
想他媽的病，想那些藥，想那三十八塊錢，想校門口那些學生買東西的時候看都不看他一眼。
想宋歡說的話。
有些東西，比面子重要。
他翻了個身，睡不著。
窗外有路燈的光，從窗簾縫裡漏進來，在天花板上畫了一道。
他盯著那道光，盯了很久。
天沒亮他就醒了。
劉婉還在睡，被子裹得很緊，呼吸很重。
他輕手輕腳地起來，把熱水倒好，藥放在旁邊，用碗扣住，怕涼。
做完這些，推著車出門了。
街上沒人，路燈還亮著，地上濕漉漉的，灑水車剛過。
他推著車往學校的方向走，走到校門口的時候，天剛蒙蒙亮。
他把車停在路邊，把灶台擦了一遍，把腸碼好。
站在那裡，手不知道往哪兒放。
有人從校門口出來，穿著校服，背著書包，是高三的。那人看了他一眼，走過來。
「兩根腸。」
陳序愣了一下，然後趕緊把腸放進鍋里。
手有點抖，油濺出來一點，燙了一下，他沒吭聲。
炸好了，裝袋，遞過去。
那人付了錢，拿著走了，看都沒看他一眼。
他站在那兒，看著那個人的背影消失在校門口，長長地吐了口氣。
一整天，他都沒離開那輛車。
中午人多，他忙得手忙腳亂，腸炸過火了兩根，雞柳鹽放多了，魚丸串簽子扎到手。
但沒人說他，買了就走。
他數了一下，到下午的時候，已經賺了六十多塊了。
天黑的時候，他終於歇下來。
坐在車旁邊的小板凳上，把今天的錢拿出來數。
一張一張捋平，五塊十塊，還有一把硬幣，堆在膝蓋上。
一百零三塊。
他的手停了一下，又數了一遍。一百零三塊。
比平時賺的還多，比他在那條街上賣三天的還多。
他把錢疊好，塞進口袋裡，拍了拍。
「陳序。」
他轉過頭。
宋歡站在他後面，插著兜，手裡拎著一個袋子。
蕭雲卿站在旁邊，手裡也拎著一個，沖他笑了一下。
「你……」陳序站起來，椅子差點翻了。
宋歡走過來，把袋子遞給他。
袋子是熱的，裡面裝著兩份飯，一份叉燒，一份燒鴨。
蕭雲卿把另一袋也遞過來，是湯，紫菜蛋花湯，用塑料碗裝著，蓋得嚴嚴實實。
「吃飯。」宋歡說。
陳序捧著那袋飯，手指有點僵。
他張了張嘴，想說什麼。
宋歡已經走到車後面了，把圍裙繫上，夾子拿起來。
蕭雲卿站在旁邊，開始招呼客人。
「來了來了，要什麼？」
一個學生走過來，要了兩根腸。
宋歡把腸放進鍋里，翻了一下，動作比他還熟練。
蕭雲卿在旁邊遞袋子，收錢，找零，嘴上還跟人家聊天。
「今天怎麼是你啊？之前那個阿姨，好久沒來了？」
「我是幫忙的，幫看一會兒。」
「哦哦，那來三根。」
陳序站在旁邊，手裡捧著那袋飯。
他把袋子放在車邊上，打開，叉燒飯，肉很多，飯壓得很實。
他扒了一口，嚼了兩下，咽下去。
宋歡在炸腸，蕭雲卿在旁邊遞東西，兩個人有說有笑的。
沒人的時候，蕭雲卿就從包里掏出一張卷子，攤在膝蓋上，拿筆戳宋歡的胳膊。
「這題怎麼做？」
宋歡看了一眼，拿過筆，在草稿紙上畫了兩筆。
她湊過去看，頭髮差點掃到他臉上。
「懂了沒？」
「沒懂，再講一遍。」
宋歡又講了一遍。
這回慢了，寫一步停一下。她點頭，他繼續。
她皺眉，他換個說法。
陳序站在旁邊，扒著飯，聽著。
那些公式他也會，老師講過，但他從來沒覺得這麼好聽過。
蕭雲卿終於聽懂了，把卷子收起來，拍了拍手，「行了，繼續幹活。」
又有學生走過來，要雞柳和魚丸。
宋歡把鍋燒熱，油滋啦響。
蕭雲卿在旁邊遞東西，嘴裡念叨著「雞柳一份魚丸一份」，像個正經的攤主。
陳序把最後一口飯扒完，把盒子扔進垃圾桶。
走到車後面，想接過來。
宋歡沒讓，「你歇著，今天累一天了。」
陳序站在旁邊，不知道該幹嘛。
蕭雲卿搬了一把小椅子，放在他旁邊。
「坐。」
他坐下來。
路燈亮著，照在三個人身上。
宋歡在炸東西，蕭雲卿在收錢，他在旁邊坐著。
鍋里的油滋啦響，學生來來往往，有人喊「老闆多放點辣椒」，有人問「魚丸還有沒有」。
陳序坐在那兒，看著那些人來來往往。
有人看了他一眼，沒認出來，走了。
他鬆了口氣，又覺得有點好笑。
「明天還來嗎？」宋歡問。
陳序點了點頭，「來。」
宋歡沒說話，把炸好的腸裝進袋子裡，遞給蕭雲卿。
她咬了一口，燙得嘶了一聲，腮幫子鼓著，含糊不清地說好吃。
鍋里的油還熱著，冒著細細的煙，被風吹散了。