天還沒完全亮透，露營地已經吵起來了。
露營地是有公共廁所和洗澡間的，男女分開。
有人蹲在廁所邊上刷牙，嘴裡叼著牙刷，手去翻鍋蓋。
有人拎著桶去洗澡間打水，拖鞋踩在沙子上，啪嗒啪嗒。
有人扯著嗓子喊誰拿了我的筷子，聲音從營地這頭傳到那頭，沒人應。
蕭雲卿從帳篷里鑽出來，眼睛眯著。
周珊跟在後面，打了個哈欠，眼鏡沒戴，眯著眼看世界。
海邊太冷，昨天兩女是一起睡的。
宋歡已經蹲在灶台邊上了。
鍋里的水開著，麵條在裡頭翻滾，白氣冒上來，糊了他一臉。
他拿筷子攪了一下，又把幾塊正燃燒的木頭拿出來，讓火變小。
趙啟航蹲在旁邊，手裡端著碗，眼巴巴地看著鍋。
陳序站在後面，也端著碗，比他高出一個頭，兩個碗並排著，一大一小。
「自己撈。」
宋歡把筷子遞過去。
趙啟航第一個伸手，筷子在鍋里攪了一圈，撈了一坨，堆在碗裡，冒尖。
陳序第二，撈得少一點，但碗大，看著也不少。
蕭雲卿走過來，蹲在宋歡旁邊。
頭髮還沒梳，翹了好幾撮，用橡皮筋扎了一下，想扎馬尾，但扎歪了，垂在耳朵邊上。
宋歡把她碗拿過來，撈了一碗，面不多，剛好蓋住碗底。
湯澆上去，蔥花撒了幾粒，推到她面前。
她接過來，碗燙手，縮了一下，用袖子墊著捧住。
海風從正面吹過來，涼颼颼的，吹得碗裡的湯起了一層細紋。
她低頭喝了一口，湯從喉嚨滑下去，暖到胃裡。
又吃了一口面，嚼了兩下，腮幫子鼓著。
「好吃麼？」宋歡問。
「好吃。」她說，他做的什麼都好吃。
宋歡笑了笑，蹲在旁邊，手裡端著自己的碗，沒吃，看著遠處。
一隻小螃蟹從沙灘上爬過來，橫著走，八條腿倒騰得很快。
路過他腳邊的時候停了一下，舉著鉗子晃了晃，又繼續走，大搖大擺的，像這條路是它家開的。
趙啟航吃完了，把碗往袋子裡一扔，抹了一把嘴。
「幾點了？」
「七點半。」周珊看了一眼手錶，眼鏡戴上了，頭髮也梳過了，人精神了不少。
導遊的哨聲從營地那頭傳過來，尖的，長的，在晨風裡飄了一下。
大家開始收拾東西。
帳篷拆了捲起來，防潮墊疊好塞進袋子裡，鍋碗瓢盆裝進塑料箱。
沙子被踩得亂七八糟，腳印疊著腳印，分不清是誰的。
等收拾完，導遊站在坡地上，喇叭舉起來。
旁邊立著一塊白板，上面寫著今天的安排。
徒步，燈塔，撿垃圾。
「今天上午最後一個活動。」導遊掃了一圈，「徒步到島上燈塔，沿途撿垃圾，垃圾最多的前十名，發衛生標兵勳章。」
有人舉手，「撿垃圾還有勳章？」
「有。」導遊從口袋裡掏出一個，金色的，圓形的，上面刻著字，在太陽底下閃了一下。
隊伍里有人開始興奮了。
「大家上午好好玩，你們下午就回去了。」導遊補了一句。
安靜了一秒，有人「啊」了一聲，拖著長音。
有人低下頭，踢了一下沙子。
有人扭頭看海，海還是那個海，藍的，寬的，看不到頭。
可看了三天，還是沒看夠。
蕭雲卿站在宋歡旁邊，馬尾已經紮好了，相機掛在脖子上，手搭在上面。
她看著那片海，嘴巴抿了一下。
三天兩晚，怎麼這麼快。
好像昨天還在趕海，昨天還在烤棉花糖，昨天還在玩遊戲。
可一睜眼，就要回去了。
周珊站在旁邊，推了一下眼鏡，「不想回去。」
「誰想回去。」蕭雲卿說。
盧旭站在隊伍前面，手插在口袋裡，看著海。
風吹過來，把他的頭髮吹起來，露出額頭。
他站了一會兒，也嘆了口氣。
很輕，沒人聽到。
旁邊的林老師正在跟幾個女生說話，笑起來露出兩顆虎牙。
她今天穿了件白色外套，頭髮紮成低馬尾，被風吹起來一點。
盧旭把目光收回來，蹲下去繫鞋帶。
鞋帶沒松，他系了兩遍。
「領工具了。」導遊喊了一聲。
塑料箱打開了，裡面碼著一排鐵夾子，一排垃圾袋，綠色的，捲成筒狀。
大家排隊領，一人一個夾子，一個袋子。
宋歡拿了一個夾子，試了兩下，彈簧有點緊。
蕭雲卿拿了一個，夾子在她手裡顯得大，她舉起來對著光看了一眼，又放下了。
「走咯！」
趙啟航把垃圾袋甩到肩上，像扛麻袋一樣，夾子別在腰後，大步往前走。
陳序跟在後面，步子比他大，沒兩步就超過去了。
盧旭走在最前面，手裡拎著垃圾袋，夾子夾在胳膊底下。
他走得很慢，低著頭，看到菸頭就夾起來，扔進袋子裡。
一個，兩個，三個。
這段路菸頭多，他夾得認真，像在做一件很重要的事。
宋歡走在他後面，夾子用得順手，菸頭、紙巾、塑料瓶蓋，一樣一樣撿起來，扔進袋子裡。
蕭雲卿走在宋歡旁邊，夾子用得不太順，對準了好幾次才夾起來一個瓶蓋，放進袋子裡的時候還掉了，滾到路邊。
她追了兩步，彎腰撿起來，塞進去。
路是土路，不寬，兩邊長著矮灌木。
海風從側面吹過來，鹹的，濕的，把頭髮吹到臉上。
遠處是海，近處是礁石，礁石縫裡長著仙人掌，開著黃色的小花。
走了大概半小時，燈塔出現在視野里。
白的，高的，圓筒形，頂上有個燈室，玻璃在太陽底下反著光。
旁邊立著一塊石碑，刻著字，看不清。
隊伍慢下來了。
有人蹲下來撿垃圾，有人站著喝水，有人拿出相機拍照。
趙啟航已經放棄了，垃圾袋空空的，夾子別在腰後，雙手插兜，走得瀟瀟灑灑。
「反正也進不了前十。」他說。
宋歡的袋子裝了小半，蕭雲卿的袋子裝了底兒一層。
兩個人並排走，步子不快不慢。
走到燈塔下面的時候，導遊站在石碑旁邊，手裡拿著名單，正在念前十名的名字。
念一個，上去一個人，領一枚金色的勳章。
念完了，沒有宋歡，沒有蕭雲卿。
宋歡把垃圾袋紮好口，放在指定的堆放點。
走回來，拍了拍手上的灰。
「可惜了，」他說，「最大的一個垃圾沒撿。」
蕭雲卿把垃圾袋也放好了，走回來，站在他旁邊。
「那你為什麼不撿？」
宋歡把一個新的垃圾袋打開，口朝上，對著她，「那你跳進來吧。」
蕭雲卿愣了一下。
反應過來，氣得抬手就打。
巴掌落在他胳膊上，不重，但很響。
宋歡笑著躲，往旁邊退了兩步。
她追上去，又打了一下，這回打在背上。
陳序站在旁邊，看著這一幕，眉頭皺了一下。
他扭頭看趙啟航，趙啟航正蹲在地上，拿夾子戳螞蟻洞。
「宋歡為什麼老惹蕭雲卿生氣？」陳序奇怪的問。
趙啟航頭也沒抬，夾子戳得更用力了，「少男特有的求偶方式。」
陳序愣了一下，看看趙啟航，又看看那邊。
宋歡已經被追出去好幾米了，蕭雲卿在後面跑，馬尾在風裡飄著。
陳序把目光收回來，盯著地上的螞蟻洞，不說話了。
回到營地，午飯已經準備好了。
盒飯，一葷兩素，堆在桌上，自己拿。
宋歡拿了兩盒，一盒給蕭雲卿，一盒自己。
兩個人坐在台階上，打開蓋子，肉是紅燒肉，素是炒青菜和番茄炒蛋。
蕭雲卿夾了一塊肉，放進嘴裡，嚼了兩下，「沒你做的好吃。」
宋歡也夾了一塊，「將就一下。」
吃完飯，回宿舍拿行李。
蕭雲卿把相機裝進包里，拉鏈拉好，拍了拍。
又檢查了一遍，充電器在，電池在，內存卡在。
她把包背上，站在門口，回頭看了一眼。
床鋪空了，被子疊得整整齊齊，窗簾拉開了，陽光照進來，把地板照得發白。
她站了兩秒，轉身走出去。
操場上已經站滿了人，大包小包，跟來的時候一樣。
有人拖著行李箱，有人背著登山包，有人把東西塞得太滿拉鏈拉不上，正用膝蓋頂著壓。
太陽掛在頭頂，曬得人後背發燙。
海風從側面吹過來，帶著鹹味，把汗吹乾了，留下一層細鹽。
級長站在台階上，麥克風舉到嘴邊。
體育老師把音響搬過來了，放在他旁邊，線接好了。
「關於這次研學活動，」級長的聲音從喇叭里炸出來，「我最後說三點。」
趙啟航站在隊伍里，嘆了口氣。
不是他一個人。
周圍好幾個人都在嘆氣。
有人低下頭，有人翻白眼，有人把書包從左邊換到右邊。
級長豎起一根手指。
「第一點，安全返回。」
又豎起一根。
「第二點，回去之後好好休息。」
又豎起一根，「第三點，研學報告按時交。」
三千字！
有人哀嚎了一聲，被旁邊的人捅了一下。
級長還要繼續開口。
體育老師從後面跑上來，步子很大，手裡拿著手機，臉漲紅了。
「船到了！碼頭那邊打電話來了，船靠岸了！」
級長的話卡在喉嚨里。
他愣了一下，然後一擺手，麥克風從嘴邊拿開，「出發！」
操場安靜了一秒，然後亂了。
蕭雲卿沒動。
她站在宋歡旁邊，看著他。
「你……」
「放心。」宋歡從口袋裡摸出兩片藥。
白色的，錫紙包裝，邊角有點皺，被他揣了一天。
他晃了一下，藥片在錫紙里沙沙響。
蕭雲卿認出來了。
是她給的那兩片。
她看著他，看了兩秒，然後笑了，眼睛彎著，被陽光照著，亮亮的。
「走了。」宋歡把藥塞進口袋，拎起包，往碼頭走。
蕭雲卿跟在後頭，步子不快不慢。
風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她沒撥。
跟在他後面，踩著他的影子。
碼頭到了，船靠在岸邊，白色的船身上有紅色的字，被太陽曬得發白。
舷梯放下來，人在上面走，一個接一個。
宋歡站在岸邊，把那兩片藥從口袋裡摸出來，錫紙撕開，藥片倒進嘴裡，乾咽下去了。
喉結動了一下。
蕭雲卿站在他旁邊，看著他咽下去。
「走吧。」他說。
她點了點頭。
兩個人走上舷梯，一前一後。
舷梯窄，他走在前頭，她跟在後頭。
海面在腳下晃動，船身隨著浪起伏。
她伸手拉住他背包的帶子，輕輕的，像怕扯斷。
他感覺到了，沒回頭。
甲板上站滿了人。
三班在左邊，四班在右邊，跟來的時候一樣。
有人趴在欄杆上看海，有人蹲在陰涼處打牌，有人靠著背包睡著了。
船身晃了一下，又晃了一下。
汽笛響了，很長一聲。
船慢慢離開碼頭。
岸上的人越來越小，房子變成點，樹變成點，燈塔變成一根白色的細棍，插在綠色的坡地上。
海面在腳下鋪開，灰藍色的，碎碎的，亮亮的。
蕭雲卿站在欄杆邊上，相機掛在胸前。她把鏡頭蓋摘下來，對著岸上按了一下。
屏幕里，燈塔越來越小，越來越遠，最後變成一個白點，消失在海平面後面。
她把相機放下來，掛在脖子上。
海風吹過來，把她的頭髮吹到臉上。
船身晃了一下。
她扶住欄杆，另一隻手抓住了旁邊人的袖子。
宋歡站在她旁邊，手插在兜里，看著遠處。
海面上的碎金一晃一晃的，晃得人眼睛眯起來。
蕭雲卿沒鬆手，默默抓著他。