十份腸粉，不難做。
難的是送。
文昌路口賣粉，客人在眼前，碗在手邊，錢放桌上，一錯馬上能改。
送去流花路就不一樣了。
飯盒出了這個路口，熱不熱、灑沒灑、送給誰、收多少錢，全壓在阿標一個人身上。
天還沒亮，林耀東就把十個飯盒擺在桌上。
都是周啟明昨天下午留下的。
鋁飯盒，大小不一，兩個蓋子松，一個邊角凹進去，還有一個把手歪著，拎起來叮噹響。
阿標看得眉頭皺成一團。
「東哥，這個會不會灑？」
「會。」
「那怎麼辦？」
「綁。」
麻繩繞兩圈，舊報紙墊底，醬油另裝，筷子另包。
珍姐只看了一眼，就明白了。
「路遠，蔥花不要。悶了有味。」
林耀東點頭。
陳玉珍從屋裡出來，往竹筐底下墊了塊舊毛巾。
「騎車慢點。」
阿標立刻嘴甜。
101看書 101 看書網藏書多，❶0❶🅚🅚🅢.🅒🅞🅜任你讀 全手打無錯站
「玉珍姨放心，我拿命送。」
陳玉珍臉一沉。
「十份腸粉，不用拿命。人比飯值錢。」
阿標怔了一下，嘿嘿笑。
林耀東把一張紙塞進他上衣口袋。
上面寫著：
文昌路口南風早餐檔。
流花路。
周啟明。
尾款五毛。
不收外匯券。
阿標低頭看了兩遍，拍了拍胸口。
「得。南風早餐檔。」
…………
五點五十五，阿標出發。
二八大槓后座綁著竹筐，前面車把掛著小布袋，裡面是醬油瓶和筷子。
天還灰著。
文昌巷的煤爐一隻只點起，米漿甜味和煤煙味混在一起。
阿標蹬上車，剛開始還興奮。
可一出文昌路口，往人民路方向走，街面就不一樣了。
車多了。
不是平時那種送菜的自行車。
是小貨車、吉普車、麵包車，還有幾輛掛著臨時牌子的車，一輛接一輛往北去。
車斗里堆著木箱，箱子上刷著英文。
路邊有穿中山裝的人夾著文件走，胸口掛著工作證。
有女同志抱著資料，步子很快。
還有幾個外國人站在路邊，皮鞋鋥亮，身邊跟著翻譯。
阿標低頭看了看自己腳上的人字拖。
忽然覺得拖鞋聲音太大。
啪嗒。
啪嗒。
像專門告訴別人：街邊仔來了。
他把車騎慢了一點。
竹筐在后座輕輕晃。
他心也跟著晃。
東哥講過。
送貨第一件事，不是快，是穩。
飯可以涼，規矩不能亂。
…………
六點二十二，阿標到了流花路。
沒進門。
也進不去。
門口比他想的還熱鬧。
車排著隊。
人排著隊。
有戴袖章的，有拿證件的，有扛木箱的，還有幾個外國人站在樹蔭底下說話。
阿標剛把車往前推了半步，就被門衛伸手攔住。
「做咩？」
阿標喉嚨一緊。
「送飯。」
門衛看了他一眼，又看竹筐。
「送飯也要有人接。證件呢？」
阿標卡住。
他在文昌路口敢喊排隊，敢跟劉大頭頂兩句，敢被賣菜阿婆罵了還回嘴。
可這裡不是文昌路口。
這裡的人說話都壓著嗓門。
這裡的車都不按鈴。
這裡連風都像帶著工作證。
他摸出胸口那張紙。
「文昌路口，南風早餐檔。周同志訂的。」
門衛皺眉。
「哪個周同志？」
阿標趕緊看紙。
「周啟明。」
門衛往裡面看了一眼。
「不在。」
阿標心裡咯噔一下。
「他講六點半接。」
「那就等。別堵門。」
門衛一句話，把他趕到邊上。
阿標推著自行車，退到樹邊。
不敢靠太遠。
也不敢靠太近。
過了幾分鐘，一個扛木箱的工人從旁邊擠過去，肩膀碰了一下竹筐。
竹筐一歪。
阿標臉都白了，趕緊扶住。
一隻飯盒蓋子鬆了一點，麻繩還在。
他沒罵人。
也沒先看別人。
先蹲下去，解開一角，摸了摸飯盒底。
沒灑。
醬油瓶也沒碎。
阿標鬆了一口氣。
再抬頭，門衛正看著他。
那眼神不像剛才那麼冷了。
「等人就老實等，別亂鑽。」
阿標點頭。
「知道。」
他站在樹邊，手按著竹筐，眼睛一刻不敢離開門口。
六點三十五。
周啟明還沒出來。
飯盒在竹筐里慢慢冒熱氣。
阿標心裡急得像被涼茶灌了一肚子。
可他沒動。
東哥說了。
找不到人，就等。
飯可以涼，規矩不能亂。
六點四十，終於有人喊了一聲：
「南風早餐檔？」
阿標猛地抬頭。
周啟明從門裡快步出來，袖子卷著，額頭全是汗，身後還跟著一個戴眼鏡的青年。
阿標差點喊「東哥」，話到嘴邊改了。
「周同志！」
周啟明看了眼竹筐。
「等多久了？」
「十八分鐘。」
周啟明愣了一下。
「你還數著？」
「東哥講，送貨要有數。」
周啟明笑了。
「沒硬闖？」
「沒有。」
「有人給你外匯券？」
「沒有。有也不收。」
「尾款多少？」
「五毛。」
周啟明看他的眼神，多了點東西。
不是看街邊小跑腿。
是看一個能傳話、能守規矩的人。
他把飯盒一隻只點了。
十隻。
一隻沒少。
沒灑。
沒亂。
醬油瓶單獨放著，筷子也包得乾淨。
戴眼鏡的青年打開一盒看了看。
「還熱。」
阿標胸口一下挺起來。
「六點出的鍋。」
周啟明把五毛尾款遞給他。
阿標接過，數了一遍。
兩張兩毛，一張一毛。
剛好。
他把錢塞進上衣內袋，還按了按。
周啟明看著他這個動作，又笑了一下。
「林耀東教得仔細。」
阿標下意識想說「我本來也醒目」。
但話到嘴邊，忍住了。
在這裡，少講兩句比較穩。
…………
阿標本來送完就該走。
可周啟明讓他等一下。
「帶句話回去。」
阿標立刻摸口袋。
沒筆。
周啟明從青年手裡拿了張紙，寫了幾行字，折好遞給他。
「給林耀東。」
阿標接過，鄭重得像接獎狀。
剛要轉身，旁邊一個外賓走過來。
就是昨天吃過腸粉的那個高個。
他手裡拿著一隻搪瓷杯。
白底藍邊，杯身印著紅字，像是展館裡發的。那外賓拿著杯子，跟周啟明比劃，嘴裡說了一串英文。
阿標一個字沒聽懂。
只聽見兩個詞。
small。
things。
周啟明聽完，看了一眼阿標。
「你回去問林耀東，文昌路口附近，有沒有這種小東西可看。搪瓷杯、竹籃、髮夾、香皂盒，都行。」
阿標眨了眨眼。
「看？買啊？」
周啟明沒有直接答。
「先看。」
阿標不懂。
但他把這兩個字記住了。
先看。
他騎車離開流花路時，心還在跳。
不是因為五毛尾款。
是因為剛才那個外賓手裡的搪瓷杯。
一隻杯子而已。
文昌巷誰家沒有？
五金廠能做。
國營百貨有賣。
街邊攤也能找到。
可外賓拿在手裡問的時候，它好像就不是一隻普通杯子了。
…………
七點二十五，阿標回到文昌路口。
自行車還沒停穩，人已經喊出來。
「東哥，成了！」
他一腳撐地，差點連人帶車歪到水溝里。
林耀東接住車把。
「慢點。」
阿標把五毛錢摸出來，攤在掌心。
「尾款，五毛。一分沒少。」
「沒收外匯券？」
「沒收。」
「沒硬闖？」
「沒有。門口不讓進，我就在外頭等。」
「飯灑了嗎？」
「沒有。有個木箱工撞了一下，我先扶飯盒，沒同人吵。」
林耀東這才點頭。
「做得不錯。」
阿標整個人都亮了。
比拿到五毛還亮。
珍姐在蒸屜後面看了他一眼，沒說話。
劉大頭在涼茶鋪門口哼了一聲。
「跑一趟流花路，尾巴都翹了。」
阿標這次沒頂嘴。
他把周啟明的紙拿出來。
「還有這個。」
林耀東擦了擦手，接過紙。
打開。
上面寫著：
明日十份照舊。
另，有外賓問路邊是否有乾淨早餐及廣州小商品可看。
若方便，畫一張文昌路口至上下九路線。
字不多。
但林耀東看了很久。
阿標忍不住。
「東哥，小商品是咩？杯子算不算？」
林耀東抬頭。
「誰問的杯子？」
「昨天那個高個洋人。他手裡拿著只搪瓷杯，問周同志。我聽見什麼small things。」
林耀東沒說話。
他把那張紙壓在帳本旁邊，又拿出外賓送的透明原子筆。
筆尖按出來。
咔噠一聲。
在舊報紙上，畫了幾個點。
文昌路口。
十甫路。
上下九。
人民路。
流花路。
然後，他在上下九旁邊輕輕畫了一個圈。
阿標還在講流花路門口的車、證件、門衛和外賓皮鞋。
劉大頭也湊過來聽。
珍姐手上的刮板放慢了一點。
林耀東卻只看著那個圈。
早餐是入口。
飯盒是路。
真正的門，不在蒸屜里。
在那些街坊平時看都不多看一眼的小東西里。
遠處，流花路方向隱隱傳來車聲。
廣交會開幕了。