醫院，一間偏僻的雜物室里。
一個青年蹲坐在牆角，正在吃著麵包，腳邊還放著半瓶礦泉水。
門後，站著一個人幫他放風。
那是個女護士，時不時往外看一眼，不過更多時候，都在打量著青年。
女護士看向青年，好奇問道，
「我說，你叫什麼來著？」
青年咽下一口麵包，如實說道，
「忘了。」
女護士眨了眨眼，
「你眼睛長的很好看，很有靈氣，都說眼睛隨媽，你媽媽的眼睛應該也很好看吧？」
青年搖了搖頭，「我沒見過我媽。」
「哦？」
女護士蹲下來，看向青年，「你願意講一講麼？」
「講什麼？」
青年吃下最後一口麵包，灌了一口水，恢復了一點精神，
「我記得的東西不多，在這裡呆的越久，我忘記的東西越多，我甚至忘了我到底是來幹嘛的...」
女護士強調道，
「但你記得你媽媽。」
「我記得她是因為我從沒見過她，我生下來以後...她就走了。」
青年的臉上有幾分落寞。
女護士和青年一樣坐下，雙手抱著腿，小聲說道，「抱歉。」
她沒想過，是這樣一個故事。
狹小的雜物間裡，氣氛凝滯，壓的人喘不過氣來，似乎連呼吸都是一種罪過。
青年忽然開口，
「我媽不是難產死的。」
女護士不知道該說點什麼好，只好靜靜聽著。
「我媽...是因為我死的。」
青年記得的事不多，但這件事總歸是沒忘，回憶道，
「有一場危機，會死人，會死很多人...我翻過我自己的檔案，裡面說的很清楚，我媽的預產期是5月中旬，我早該出生的...我媽拖到最後一刻，我真的安全了，才把我生下來...」
提起這件事的時候，青年的神色沒有太多悲傷，甚至像是在訴說一個與自己無關的故事。
「我媽把活下來的希望留給了我。」
女護士眨了眨眼，沉默了片刻，才開口說道，
「她是一個偉大的母親。」
「生孩子這種罪走過一遭，每個母親都可以稱為偉大。」
青年搖了搖頭，「我寧願她不要這麼偉大。」
他沒得選。
不知道為什麼，女護士想要摸一摸這個青年的頭，安撫一下對方。
她忍住了。
一開始，發現這個青年，女護士以為是精神科跑出來的病人。
後來她發現，對方的精神狀況，好像不只是有病這麼就簡單，而且...不是所有人都能看見這個青年。
女護士曾經試過找醫生來看看這位青年，結果就是，女護士自己差點被當做病人。
好在，青年只是個人，還是一個不願意離開醫院的病人。
從那以後，女護士就經常帶水和食物來找他。
剛剛聊天，也是想知道他媽媽的名字，至少想辦法聯繫上他的家人，也許能幫上他。
「你今天又出去了？」
女護士知道，青年在這家醫院還是有一個朋友的，一個絕對不會傷害他的朋友。
某種意義上來講，他們同病相憐。
青年搖頭，「我不能再去找他了。」
「為什麼，你們不是朋友嗎？」
「他快死了，我送了他一個東西，這東西本來是應該給別人的...雖然不是我的東西，但到了我手上，我想給誰就給誰...」
青年又開始胡言亂語了，好在女護士已經習慣了。
女護士看了一眼時間，還有十分鐘。
時間不多了。
她開始叮囑青年，
「你如果要休息，別再躺太平間的冰櫃了，上次差點就被當做無名屍體拉走了。」
「還有，不要在醫院爬行了，尤其是不要在太平間爬行，你這周已經嚇暈三個人了，其中還有一個老人！」
「這個麵包你拿著，餓了的時候吃。」
「這是錢，會用嗎？不會用的話...餓極了就找人要，不要偷，便利店的東西根本賣不完，過期的食物其實也能吃，吃壞了也別找人家...」
女護士絮絮叨叨的，就像個老媽子。
聽著她的絮叨，不知道為什麼，原本焦躁的青年反倒會一點點平靜下來。
他竟然能耐著性子聽完這一切。
當女護士說道過期食物時，青年冷不丁冒出來一句，
「過期的泡麵還挺好吃的。」
女護士：...你真吃過啊...
女護士好奇問道，
「什麼味道？」
「鹹鹹的，像眼淚。」
女護士很想吐槽，這是好吃到落淚了嗎？
這個青年，連自己叫什麼都不記得，卻記得自己的媽媽，連錢怎麼用都不會，卻記得過期泡麵的味道。
哦，他還知道眼淚的味道。
「好，我該上班了，記住，出去不要爬行了！」
夜晚在醫院爬行這種事，青年幹了不止第一回了。
萬一遇到哪個心臟不好的，真給嚇出什麼毛病來，那就罪過大了。
女護士在關門前，提醒道，
「我四個小時後有休息，有空的話我再來找你...」
黑暗中，青年不知道在想什麼。
四個小時後。
當女護士再次打開雜物室的門時，青年還在裡面。
不知道為什麼， 她鬆了一口氣。
「江...咳咳，你睡著了嗎？」
青年紅著眼，這一次，卻不是犯了紅眼病，而是困得。
他沒睡。
過去四個小時，他幹了一件大事。
「過來。」
青年招著手，像做賊一樣，小聲說著。
女護士笑罵一句，
「怕什麼，咱們又沒做賊。」
青年瞬間腰板硬了，「哦，在這邊造假鈔不犯法啊？」
女護士：？？？
你都幹了什麼？
「你剛才不是給我了點錢嘛，這是我照樣子畫的，上面有數字，我估計是防偽的編號，我改了一下，如果連號不對我再改，實在不行，你把假鈔花出去，真鈔存銀行...」
青年是第一回接觸錢，但不知道為什麼，造造假這種事，他無師自通。
光靠雜物間的東西，就在四個小時裡，弄出來一堆偽鈔。
女護士有點生氣了，一把抓過來撕碎，
「造假鈔犯法的！」
「哦...」
青年撓了撓頭，
「那造什麼鈔不犯法？」
女護士沉默了片刻，
「冥鈔？」