舷窗外的雲層厚重綿密，陽光從雲隙間傾瀉而下，將整片蒼穹熔煉成一片耀眼的流金。
那光芒穿透舷窗，輕柔地落在阿念顫動的睫毛上，也映亮了阿黎無名指那枚嵌著綠寶石的戒指，折射出細碎而靈動的星芒，仿佛有什麼鮮活的生命在其中雀躍。
阿念在阿黎懷中慵懶地打了個哈欠，奶嘴順勢滑落，晶瑩的口水無聲地洇濕了阿黎白襯衫的袖口，暈開一片深色的水痕。
阿黎卻渾然未覺，既未擦拭也未挪動，只是緩緩眨了眨眼，仿佛剛從一場漫長的夢境中甦醒。
回神的剎那，祂只是下意識地將那隻被楚辭緊握的手收得更緊，將那幾根修長的手指完全包裹在掌心，像是在確認某種不容置疑的所有權。
又像是生怕一鬆手，這架飛機便會掉頭，將楚辭送回那片遙遠的地方。
而祂只能獨自被困在這片無依的雲層之上，再追一次。
「以後有我陪你。」
楚辭的聲音溫柔而堅定，每一個字都清晰地落入阿黎的耳中，既像是一句鄭重的誓言，又像是一顆懸著的心終於落了地。
阿黎沒有言語，但指尖的顫抖已然平息。
祂像只終於被順了毛的大貓，順從地低下頭，在楚辭的肩窩處輕輕蹭了蹭，額前的銀飾隨之垂落，在兩人之間搖曳出細微的聲響。
祂的聲音悶悶的，帶著一絲從未示人的依賴，仿佛終於將深藏心底的秘密袒露：
「哥哥，我也好緊張。」
楚辭微微一怔，偏頭看向阿黎的發頂。
那幾縷黑髮被蹭得微微翹起，像極了風中倔強的小草。
他忽然反應過來，語氣中帶著幾分後知後覺的愧疚：「不會是因為要見我哥緊張吧？」
阿黎悶悶地應了一聲，那聲「嗯」輕得像是一聲嘆息。
楚辭心中一軟。
這幾天他只顧著收拾行李、哄阿念、訂機票，竟然忘了阿黎是第一次去他家，第一次正式見他哥，也是第一次走進那個他生活了二十多年的世界。
祂什麼都不知道。
不知道他哥會不會喜歡祂，
不知道他哥會不會接受祂，
也不知道他哥會不會像以前一樣，在楚辭轉身之後，用那種面對敵人一樣又冷又沉的目光看著祂，像看一個把他弟弟變成這樣的怪物異類。
「我哥他不吃人的。」
猶豫了下，楚辭輕聲安撫。
想起什麼，他又補充，「神就更不用怕了。」
阿黎的睫毛顫了一下，「...我知道。」
祂知道的。
楚辭跟他講過楚宴，講他哥一個人撐起公司，講他哥替他擋過所有的風雨，講他哥嘴硬心軟、從來不會真的拒絕他。
祂知道楚宴是個好人。
可好人也會不喜歡一個人。
祂怕的就是這個。
不是怕楚宴討厭祂，是怕楚宴的討厭會讓楚辭為難。
楚辭已經為祂選過一次了。
祂捨不得讓楚辭再選第二次。
楚辭的目光不自禁落在阿黎微微抿起的嘴唇上，又順著那道緊繃的唇線，滑向那根被阿念緊緊攥著、卻始終沒有抽回的手指。
忽然，他覺得心口被塞得軟軟的，滿是無措的憐惜。
「我就哭。」
阿黎偏過頭看著他。
楚辭漂亮的琥珀色眼睛裡閃著光，亮亮的，像是真的準備這麼做。
「...你哭什麼？」阿黎問。
「你管我哭什麼。」
楚辭笑了，眉眼彎彎，「反正他一見我哭就心軟。」
「從小到大都這樣。」
他頓了頓，語氣裡帶著幾分得意的懷念，「小時候我闖了禍，不想上學，被同學欺負了——不管什麼事，我一哭，他就沒辦法了。」
「他不會哄人，只會冷著臉說『別哭了』，然後把所有的問題都替我解決了。」
他說這話的時候眼睛裡有光，透著莫名的篤定。
他甚至想把這份篤定分給阿黎——你看，就是這樣簡單。
我哥不是鐵板一塊。
他愛我，所以他會心軟。
我愛你，所以你不用擔心。
阿黎沉默片刻，認真地說：「哥哥，除了在床上，我也不想看到你哭。」
楚辭一怔，耳根「騰」地一下紅透了，熱度順著脖頸一路蔓延。
他別過視線，假裝去瞧阿念，嘴裡嘟囔著：「你從哪學的甜言蜜語？」
阿黎眨了眨眼。
不明白為什麼說實話會被稱為甜言蜜語。
...祂只是不想看到楚辭哭，這有什麼不對嗎？
不管是傷心的哭，委屈的哭，還是跟他哥耍賴的哭，只要是眼淚掉下來，祂就會想擦。
在床上那幾次除外...
那幾次祂不擦，不是因為不想擦，是因為楚辭哭著推他的時候手腕會露出來，銀鐲會往下滑一截，露出底下細細密密的紅痕......
他看見那些紅痕就會走神，就會想多看一會兒，舔一會兒......
就會忘了擦。
楚辭沒有回答，只是低下頭，視線捕捉到阿念攥著阿黎手指的那隻小手。
那根手指太細了，細得仿佛一用力就會折斷，可阿念卻攥得那樣緊。
「哎呀，沒關係的。」
他放輕了聲音，像是在哄阿念，又像是在哄阿念的另一個爸爸，
「你那麼好，我哥一定會喜歡你的。」
阿黎垂眸，不置可否。
祂其實知道自己不是什麼好東西，甚至在某種程度上可以被歸類為墮落、偏執、為達目的不擇手段的那一類。
但楚辭說祂好，那就夠了。
祂是楚辭的好人。
這個頭銜比什麼所謂的山神、比千萬年的修為、比天地見證過的所有契約都更讓他珍視。
「阿黎。」楚辭忽然喚道。
「嗯。」
「你不是去見什麼大人物。」
楚辭的聲音很輕，卻字字清晰，「你是回家。」
「我哥是你哥，我家的門就是你家的門。你緊張什麼？」
他頓了頓，聲音低了下去，像是自言自語，「你緊張，我還緊張呢。」
「我怕阿念哭，怕你不習慣，怕我哥跟你們處不來——我也是第一次帶人回家。」
他深吸一口氣，把湧上來的心緒壓住，剩下的半句話從喉嚨里慢慢擠出來，「我也是第一次這麼認真地想讓一個人被我的家人接受。以前那些——」
他頓了頓，「沒有。從來沒有。」
「阿黎，你是第一個。」
阿黎沒有再說話。
只是垂眸抿起唇角，把楚辭的手握緊了，握得很緊，像是在確認什麼，又像是在把什麼東西刻進骨頭裡。
從今往後，任何一隻手伸過來，楚辭都不會接了。
楚辭只接祂的手。
楚辭低頭，在阿黎的手背上親了一下。
那個吻落得很輕，嘴唇貼著祂的皮膚，停了一會兒。
不是那種匆匆忙忙的、不好意思的親法，是認真的、帶著溫度的、像是在蓋章一樣的親法。
「我蓋過章了，」
他抬起頭，對阿黎笑了一下，
「現在你是我家的了。」