高拱出了乾清宮，一路沒有回頭。
太監遞來官帽，他接過去，沒戴，攥在手裡，大步走向宮門。
那匹馬還拴在門外的石柱上，打著響鼻。
翻身上馬。
來時快，回時更快。
馬蹄踏在青石板上，火星子迸出來，巡夜的兵丁遠看見，趕緊閃到路邊。
高拱伏在馬背上，耳邊風聲灌進來，臉上淚痕被吹得發緊。
他在逃。
再多待一刻，他怕自己忍不住。
忍不住一把奪過那捲明黃綢緞，當場撕開來看。
可他不能。
先帝屍骨未寒，滿殿嚎哭，他若動手搶奪遺詔——明日早朝，彈劾的奏本能把他淹死。
欺凌孤兒寡母，不忠不義，光這一條，夠他身敗名裂。
馬衝進高府大門時，門房差點沒拉住韁繩。
高拱翻身下來，腿一軟，膝蓋磕在台階上，疼得他「嘶」了一聲。
管家趕忙過來攙扶。「老爺——」
「叫務觀來。」高拱甩開他的手，一瘸一拐往書房走，「立刻。」
書房的燈還亮著。
桌上攤著半篇沒寫完的文章，硯台里的墨幹了一半。
高拱把官帽摔在桌上，一屁股坐進椅子裡，胸口起伏不定。
腦子裡翻來覆去就是那個畫面——
朱翊鈞縮在李貴妃懷裡，兩隻手護著那捲詔書，一雙紅腫的眼睛看著他。
那眼神。
十歲的孩子。
看向自己的輔政大臣、內閣首輔，用的是看賊的眼神。
誰教的？
高拱閉上眼，手指掐著眉心，太陽穴突跳。
隆慶最後那幾天，只見了朱翊鈞一個人。
他求見三次，三次被擋回來。
如今想，那幾天裡，不知有多少話灌進了那孩子耳朵里。
門響了。
高務觀推門進來時，衣衫整齊，顯然沒睡。
「父親。」
「關門。」
門合上。
高務觀走到書案前，站定。
他沒問宮裡的情況——從父親這張臉上，什麼都讀出來了。
高拱睜開眼，盯著兒子。
「遺詔在太子手裡。李貴妃護著，不給看。」
高務觀的眉頭擰起來。「不給內閣過目？」
「說是明日朝上宣讀。」高拱的聲音乾澀，「她原話——'太子承父遺命，天經地義'。」
高務觀沉默了一息。
「那遺詔裡頭，寫了什麼？」
「不知道。」
堂堂內閣首輔，先帝駕崩，遺詔內容一無所知。
顧命大臣是誰？不知道。
朝政由誰主持？不知道。
京營、漕運、邊軍人事如何交接？不知道。
什麼都不知道。
高務觀在椅子上坐下來，兩隻手交握著，指節收緊又鬆開。
他比父親年輕二十歲，但那雙眼睛裡轉的東西，一點不比父親少。
「父親，」他開口，聲音壓得很低，「若遺詔對我們不利——」
「還用你說？」高拱打斷他。
高務觀沒接話。
高拱站起來，在書房裡來回走。
步子又急又重，靴底碾著地磚發出刺耳的聲響。
走了七八個來回，停住。
「最壞的情況，」高拱背對著兒子，聲音沉下去，「遺詔里沒有我的名字，甚至——連閣臣都要換一批。」
高務觀的喉結滾了一下。
「那就不能讓它在明日早朝宣讀。」
高拱轉過身。「你有辦法？」
「有。」高務觀站起來，走到書案邊，抽出一張空白宣紙，提筆蘸墨。一邊寫一邊說。
「遺詔藏在東宮，內外群臣不知先帝託付何人。誰為顧命、朝政該由誰主持、京營漕運邊軍人事如何交接——百官茫然，藩鎮觀望，九邊將領無所適從。」
筆尖頓了一下。
「在這種情況下，內閣若擅自處理政務，便是'擅權亂政'。」
高拱的眼睛眯起來。
高務觀放下筆，轉頭看向父親。
「輟閣。」
兩個字，擲地有聲。
「不入閣辦公。不接收外地奏章。不寫票擬。不處理官員升遷任免。不安排大行皇帝喪儀流程。」
高務觀一口氣說完，直視高拱。「政務休克。逼她把遺詔拿出來。」
書房裡安靜了幾息。
高拱盯著那張宣紙，目光一寸掃過兒子寫下的字。
這一招，毒。
不是逼宮，不動刀不流血，甚至不違反任何規矩。
內閣不知遺詔內容，不敢擅專——天經地義。
合情合理合法。
可效果比逼宮還狠。
朝廷一日不運轉，天下就亂一日。
邊關軍報積壓，漕運調度停擺，各省官員升遷凍結——這個壓力，最終會落在誰頭上？
李貴妃。
一個後宮女人，扛不住這個。
高拱呼出一口長氣。
胸腔里堵了一夜的那團東西，總算鬆動了一寸。
「好。」
他拍了一下桌面，「召人。趙貞吉、張居正、袁煒、陳以勤——讓他們現在就來。」
高務觀應了一聲，轉身出門吩咐。
高拱坐回椅中，端起茶杯抿了一口，苦得發澀。
他沒在意，腦子裡已經開始盤算措辭。
四位閣臣，四種脾氣。
趙貞吉是不粘鍋，但起碼還算清醒；
袁煒是老好人，跟風走的；
陳以勤忠厚，最好說動。
張居正……
高拱的手指在茶杯沿上敲了一下。
這個人最近算是徹底和自己撕破臉了。
但他畢竟還是內閣的人。
輟閣這種事，他不來也得來。
一炷香後，趙貞吉第一個到。
袁煒第二個。陳以勤第三個。
三個人魚貫而入，臉色都不好看——大半夜被從床上叫起來，又聽說聖上殯天，每個人眼眶裡都帶著紅。
唯獨張居正。
派去的人回來稟報：「張閣老說身子不適，起來床。明日再議。」
高拱的臉沉下來。
趙貞吉看了他一眼，沒吭聲。
「不等他了。」
高拱把茶杯往桌上一擱，目光掃過三人，「諸位，今夜叫你們來，只有一件事。」
他站起身，走到書案前，把高務觀寫的那張紙翻過來，亮在燈下。
「先帝遺詔，現藏東宮。內閣不曾過目，不知顧命何人、朝政歸誰。」
三雙眼睛盯著他。
高拱的聲音不高，但每個字都像釘子。
「明日起，內閣輟閣。一應政務，全部停擺。直到遺詔公開勘驗——」
他的目光定在三人臉上，一個一個掃過去。
「誰贊成，誰反對？」
趙貞吉的手搭在膝蓋上，指尖微顫。袁煒咳了一聲，把目光移向陳以勤。
陳以勤攥著袖口，嘴唇動了動，沒出聲。
書房裡只剩燈芯燃燒時細微的噼啪聲。