華盛頓。
國會山內外人流涌動。
新一屆的國會已經開啟了一個多月，全聯邦的媒體緊盯兩院的動向，各路黨派勢力暗流涌動。
走廊里，議員們三五成群，低聲交談間滿是試探與博弈。
助理們抱著一摞摞文件快步穿梭。
皮鞋敲擊大理石地面的聲音混著遠處議事廳隱約的鐘聲。
襯得這座象徵權力的建築愈發壓抑。
人民黨眾議院議員莫里斯坐在自己的專屬辦公室內。
牆上貼著老齡問題委員會的職責清單。
那些「調研人口老齡化」，「協調養老院補貼」的條目，看得他心裡發堵。
不止是他，整個人民黨議員都沒有分到太好的委員會。
預算、撥款、外交、司法。
那些真正有分量的位置，全被兩黨建制派瓜分得乾乾淨淨。
預算委員會掌著聯邦財政的命脈。
撥款委員會決定著各項政策的落地資金。
外交與司法更是直接關聯國家的核心利益。
哪一個都是能左右局勢、彰顯話語權的高地。
而留給他們的，不是老齡問題，就是退伍軍人事務，再不就是小企業、印第安人事務。
每一個都是看似重要，實則無權無勢、難以掀起波瀾的領域。
既碰不到核心權力，也無法真正推動實質性變革。
說白了，就是邊角料。
是兩黨建制派故意給人民黨這個「外來者」的下馬威。
是明晃晃的輕視與排擠。
你們不是想搞事嗎？
先把這些無關痛癢的瑣事做好再說。
莫里斯靠在椅背上，手指用力掐著眉心。
「這幫狗娘養的。」
他低聲罵了一句，聲音里滿是不甘與憤懣。
指尖划過桌面那份未完成的老齡化調研報表，只覺得荒唐又無力。
他是要來國會山辦事的，是要為底層民眾爭權益的。
不是來養老、來應付這些無關緊要的瑣事的。
就在這時，辦公桌上的電話突然響起，刺耳的鈴聲打破了辦公室的沉悶。
聽筒里傳來接線員的聲音，語氣帶著幾分恭敬：
「莫里斯議員，亞當斯參議員的辦公室來電，今晚7點在黨分部開會。」
「亞當斯先生說了， 不能請假。」
莫里斯愣了一下，隨即點了點頭，儘管電話那頭看不見。
「知道了，我會準時到。」
他放下聽筒，靠在椅背上，盯著天花板看了幾秒。
亞當斯親自召集，還強調「不能請假」——這絕不是平常的例會。
當天，人民黨在國會山的一百多名議員，都接到了同樣的通知。
參議院的十三人，眾議院的一百二十三人。
無一例外，全部被要求七點前到達華盛頓黨分部，不能請假。
沒有人知道要談什麼。
————————
當晚，人民黨在華盛頓特區分部的會議大廳燈火通明。
一百多名議員齊刷刷坐在台下。
有人低頭翻看筆記本，有人和鄰座低聲交頭接耳。
更多的人只是沉默地坐著，目光鎖定在主席台上。
主席台上坐著五個人。
亞當斯坐在正中間。
赫伯特坐在他左手邊。
右邊是凱德斯，負責人民黨在眾議院的日常工作。
再旁邊是人民黨在參議院和眾議院負責協調投票的兩個人。
算是黨內的「紀律委員」。
台下，莫里斯坐在第三排，雙臂交叉在胸前，一言不發。
大廳里的嗡嗡聲持續了幾分鐘，直到亞當斯抬手示意安靜。
幾乎是一瞬間，整個大廳靜了下來。
亞當斯緩緩站起來，雙手撐在桌面上，目光掃過台下每一張臉。
「各位，」
他開口了，聲音不大，但足夠清晰。
「今天叫大家來，是因為領袖給了我們一個任務。」
台下沒有人出聲。
「一個真正的任務。」
亞當斯加重了語氣。
「不是讓你們去調研老齡缺口，不是讓你們去協調養老院補貼，不是那些看著有用又無用的事情。」
他朝旁邊的幕僚點了點頭。
幕僚立刻起身，領著幾名工作人員，抱著厚厚一摞文件走向眾人，依次分發到每一位議員手中。
紙張翻動的沙沙聲在會議大廳里響起來。
莫里斯接過文件，低頭一看——封面印著一行粗體字：
全民醫療法案。
加粗的黑體字，像一道驚雷，在他心底炸開。
他快速翻開第一頁，開篇便是法案的核心宗旨。
建立聯邦統籌的全民醫療保障體系。
覆蓋全體合法國民，破解醫療資源失衡、藥價虛高、底層民眾就醫無門的困境。
每一條條款，都精準戳中了當下美利聯邦醫療體系的痛點。
他抬起頭，和身邊的同僚交換了一個眼神。
有人在倒吸涼氣，有人瞪大了眼睛。
有人面露激動，還有人皺起眉頭。
顯然想到了這件事的難度。
兩黨建制派絕不會輕易讓步，想要推動這樣一項重磅法案，無疑是難如登天。
亞當斯等所有人都拿到了複印件，才繼續說道：
「這份法案，就是領袖交給我們的任務。」
「領袖說了，權貴能享受頂級的醫療，底層民眾也應該擁有活下去的權利。」
他加重了語氣。
「是的，這份法案想要通過很難。」
台下沒有人出聲。
「但是，正因為難，我們才要去做。」
「人民黨立黨的綱領是強者有為，弱者有依。」
「如果底層民眾連活下去都成為奢望，那麼這個國家還剩下什麼？」
大廳里靜了幾秒。
第三排有人開口了。
「亞當斯主席，您說吧。我們該怎麼做。」
這句話像一顆石子投進平靜的水面，漣漪迅速擴散開來。
旁邊幾個人跟著點頭，接著是更多的人。
沒有人退縮。
沒有人大聲喊口號，但那種沉默的決心，比任何喧譁都更有力量。
亞當斯看著台下一張張臉，沉默了兩秒鐘，然後點了點頭。
「我準備聯合我們所有議員，明天在國會山正式提案。」
「參議院這邊我負責，眾議院那邊凱德斯議員牽頭。」
他停頓了一下。
「現在，需要你們簽名。」
台下沒有人猶豫。
莫里斯第一個舉起手。
旁邊幾個人也跟著舉了起來。
接著是更多的人——一隻只手從座位間舉起，像一片無聲的森林。
沒有人說話，但所有人都知道這意味著什麼：
簽下去，就是把自己綁在這份法案上。
就是公開向兩黨建制派宣戰，就是把遊說集團的火力引到自己身上。
但沒有一個人的手放下來。
亞當斯看著這一幕，沒有說什麼感謝的話。
他只是朝幕僚點了點頭。
幕僚立刻端著兩本簽名冊走下主席台。
一本是參議院的，另一本是眾議院的。
兩本簽名冊在議員手中依次傳遞。
參議院那本很快就傳完了，十三個名字一個不落。
眾議院那本則一百二十三人中無聲地傳遞著。
莫里斯接過冊子時，看了一眼上面已經簽滿的名字。
他握緊筆，用力簽下自己的名字，然後遞給旁邊的人。
兩本簽名冊傳回主席台時，一百三十六個名字。
一個不落。
亞當斯合上簽名冊，抬起頭，目光再次掃過台下每一張臉。
「兩黨把我們塞進老齡委員會、退伍軍人委員會、小企業委員會，」
「以為這樣就能把我們困在邊角料里，讓我們翻不起浪。」
他停頓了一下，把簽名冊往桌上一放，發出一聲不重但很實的悶響。
「我們就用這項法案告訴他們——人民黨，從來都不是來國會山混日子的。」
台下沒有人說話，但所有人的目光都變了。
有人挺直了腰背，有人把法案攥得更緊，有人摘下眼鏡擦了擦又戴上。