林軒站在他們面前。
視線逐一掃過這些年輕的面孔。
「覺得委屈?」林軒開口。
沒人敢接話。
「覺得自己盡力了?覺得這破衣服、破紙板影響了你們發揮?」
劉得華微微抬起下巴。
嘴唇動了動,想反駁,最終還是憋了回去。
林軒沒有繼續罵,轉頭看向門口。
「南勝。」
演播室的大門被推開。
她手裡拿著一份剛剛從數據室打出來的收視率報表。
她走到林軒身側。
「林總,數據出來了。」
「念給他們聽。」
施南勝面無表情,目光掃過這群垂頭喪氣的殘兵敗將。
「《123穿梭機》首播,平均收視率百分之二十一,最高瞬時收視率,百分之二十六!」
這句話一出,棚內鴉雀無聲。
兩秒後。
劉得華猛地抬起頭,眼睛瞪得老大,頭上的塑料盆頭盔歪到了一邊。
周星星伸手掏了掏耳朵,嘴巴張開,露出難以置信的神色。
梁偉朝黑框眼鏡順著鼻樑滑下來,忘了伸手去扶。
劉家玲摳著衣角的手指瞬間頓住。
百分之二十六?
下午四點到五點半。
全港島公認的垃圾時間。
師奶在廚房切菜,學生剛放下書包。
這個時段的節目,收視率能過百分之十就算是燒高香。
他們這群連台詞都背不熟的菜鳥,硬生生把一個冷門檔,拔高到了晚間黃金檔的及格線?
站在監視器後面的黃泰來大感意外。
徐客摘下眼鏡,揉了揉,重新戴上。
他看向施南勝手裡的報表,確認自己有沒有聽錯。
「林……林總,真的假的?」周星星結巴了。
他平時反應最快,現在腦子卻完全轉不過彎。
「觀眾不瞎。」林軒看著他。
「你們雖然粗糙,雖然失誤連連,但你們足夠真實,足夠拼命。」
「小孩子喜歡看你們出洋相,師奶喜歡看你們接地氣。」
林軒走到周星星面前。
「你摔斷尾巴那個狗啃泥,孩子們都會喜歡你出洋相。」
他轉頭看向梁偉朝。
「你倒翻醋瓶子嚇得一屁股坐在地上,比任何刻意裝出來的喜劇效果都要好。」
最後,林軒看向劉家玲。
「你那口純正的北佬音,讓屋邨里的師奶覺得親切,她們覺得你是鄉下表妹。」
劉家玲的眼眶瞬間紅了,這次不是委屈,是極度震驚後的鼻酸。
「這就是實戰。」林軒說。
「把今天犯的錯刻在腦子裡。明天下午四點,繼續。」
「走錯的位要找回來,忘掉的詞要補上去。」
「觀眾今天看你們出醜覺得新鮮,明天後天還會覺得新鮮嗎?」
二十個新人齊刷刷地挺直了腰板。
「明白!」劉得華大喊一聲,一掃剛才的頹廢。
就在這時,一號副棚的大門被人推開。
西裝領帶歪斜,手裡揮舞著幾張名片。
「林總!接不住了!電話接不住了!」
「大埔工業邨的卡樂B薯片廠老闆,還有偉易達玩具的老闆,準備直接開車過來!」
老何大口喘著氣,臉頰漲得通紅。
林軒挑了挑眉:「來幹什麼?」
「他們要買GG位!」老何拔高了音量。
「卡樂B老闆說,明天只要那個黑魔王小兵挨打的時候,手裡拿一包他們的薯片。」
「他出一千塊一集!」
一集一千?一個月三萬?
周星星呆滯地指著自己的鼻子。
他演那個挨打的小兵。
挨一頓打,值三萬塊?
老何根本沒停,指著角落裡的吳真宇。
「還有偉易達玩具!他們要買那個黑魔王手裡的武器位置,他們要求把塑料魔杖換成大寶劍,一個月給四萬!」
四萬?
吳真宇腦子裡嗡嗡作響。
他一個月津貼才五百塊。
看著手裡的塑料魔杖,就能幫台里賺四萬?
二十個新人徹底傻眼了。
他們對娛樂圈的認知還停留在「熬資歷、跑龍套、拿死工資」的階段。
根本無法理解這種瞬間變現的瘋狂邏輯。
林軒看著老何手上的名片。
「告訴他們,卡樂B薯片包月四萬,偉易達玩具包月五萬。」
老何愣住了:「林總,這價碼直接漲了一萬……」
「不還價。」林軒打斷他。
「這個時段的收視率全港獨一份,受眾極其精準。」
「他們不要,明天我就讓黑魔王拿著銀輝機器人,讓周星星提著百樂美娃娃。」
林軒繼續說道,走出門外。
「要買,帶著現金支票去頂層會議室排隊。」
「明白!」
老何抓起名片轉身就往外跑。
林軒回過頭,看著眼前這群眼睛已經開始放光的年輕人。
剛才的頹廢、自卑、惶恐,已經一掃而空。
取而代之的,是極度的狂熱和對成功的渴望。
「聽到了嗎?」林軒問。
沒有人說話,所有人都在拼命點頭。
「你們的津貼,GG商已經替你們付了。」
「在佳藝,只要你們能扛住收視率,節目有人看,這個世界就是你們的。」
林軒走出演播室。
大門關上的那一刻。
棚內爆發出掀翻屋頂的狂呼。
周星星一把抱住旁邊的梁偉朝,興奮地又蹦又跳:「偉仔!聽到了嗎!我挨打值四萬塊!四萬塊啊!」
梁偉朝被他勒得喘不過氣,臉憋得通紅,嘴角卻忍不住往上揚。
劉得華單手叉腰,用力甩了一下劉海。
「我就說我這個隊長能紅!」
劉家玲捂著臉,蹲在地上,眼淚順著指縫流下來。
這次是高興的眼淚。
她知道,自己終於在港島站住腳了。
走廊上。
施南勝快步跟上林軒。
「林總。」施南勝面色凝重。
林軒放慢腳步。
「TVB那邊肯定會有動作。」
「邵老六絕對不會看著我們把下午檔也占了。」
「明天的報紙,估計全是罵我們低俗、教壞小孩、粗製濫造的黑稿。」
「我們的節目在製作層面上確實站不住腳,一旦被帶起輿論節奏,家長一定會被帶風向。」
林軒看著走廊窗外漸漸暗下來的天色。
廣播道上的路燈已經亮起,車流如織。
「他發他的黑稿,我賺我的錢。」
「在飯都吃不飽的底層面前,一文不值。」
「通知技術部老劉。」
「明天上午,派一台攝像機,去深水埗或九龍城寨的屋邨,去採訪那些看節目的大人和小孩。」
「問問他們,節目好不好笑。問問他們,那個掰土豆的村姑像不像他們老家的親人。」
施南勝眼睛一亮。
「邵老六用報紙帶風向。」
林軒走向電梯間。
「那我就用老百姓的嘴,撕爛報紙專家名嘴那張臉。」
「明天晚上七點的新聞檔,我要讓全港島看到最真實的聲音。」