凌晨兩點。
佳藝大廈七樓財務室。
老何顧不上擦汗，雙手在算盤上啪啪作響。
旁邊堆著二十家戲院送來的票根和帳單。
林軒坐在沙發上，端著放涼的濃茶。
「啪！」
老何撥下最後一顆算盤珠。
「林總！」老何說。
「算出來了。」
「二十家戲院，滿座率百分之九十五。」
「首日總票房，九萬六千塊！」
老何指著另一疊帳單。
「爆米花、汽水套餐賣了一萬五千份，零食總流水六萬三千塊！」
「單日總營收，十五萬零九千！」
林軒放下茶杯。
「給王金包個一萬的紅包。」
「給十七個新人發兩千紅包。」
「剩下的錢全部轉進院線帳戶。」
「林總，咱們贏了！」
老何激動得原地打轉。
「全港島沒人敢相信一部爛仔片能賣這麼多！」
「這只是開始。」
「底層觀眾憋得太久了，這幫爛仔會把《追女仔》捧上天。」
「明天起三大院線肯定有動作。」
「盯緊雷覺坤和鄒文懷。」
次日上午十點。
深水埗，鴨寮街大排檔。
周星星和劉得華坐在摺疊桌旁。
兩人面前各擺著一碗加了雙份牛腩和三個煎蛋的車仔面。
周星星眼底透著疲憊。
昨晚他蹲在金聲戲院後門，聽著裡面的笑聲熬了一宿。
「華哥，我到現在都覺得像做夢。」周星星吃了一口煎蛋。
劉得華正要說話。
旁邊桌几個光著膀子的搬運工站了起來。
為首的大蝦大步走來，一把拍在周星星肩膀上。
力道之大，震得周星星手裡的筷子差點掉落。
「修車仔！」大蝦大著嗓門吼道。
周星星嚇得縮起脖子。
「你昨晚在電影裡被闊太踩進垃圾桶那個表情，絕了！」大蝦豎起大拇指。
「我跟我老婆笑得肚子疼！」
「你小子夠賤，有我們果欄兄弟的風範！」
周星星愣在當場。
大蝦轉頭看向劉得華。
「華仔！裝闊少被拆穿那場戲演得好！兄弟我當年去相親也這麼幹過。」
大蝦掏出一張十塊錢紙幣，拍在桌上。
「老闆，這兩位兄弟的單我買了！」大蝦爽朗大笑。
「修車仔，下一部戲什麼時候上？我還帶全家去捧場！」
大蝦帶著工友離開。
大排檔里其他人紛紛投來善意和調侃的目光。
周星星盯著桌上那張十塊錢。
他伸手把錢疊好，小心翼翼地揣進兜里。
隨後把臉埋進碗裡，猛扒了兩口面，眼眶通紅。
一滴眼淚掉進湯底。
「華哥，我想演一輩子戲。」
劉得華拍了拍他的後背。
「吃完趕緊回台里，林總說今天發獎金。」
與此同時。
嘉禾電影製片廠。
《笑拳怪招》片場。
程龍赤著上身，汗水浸透了綁在手腕的布條。
他對著特製的木人樁瘋狂出拳。
拳拳到肉，骨節滲出血絲。
鄒文懷站在監視器後。
何冠昌拿著一份《東方日報》匆匆走來。
「文懷，佳藝那邊的首日數據拿到了。」何冠昌壓低聲音。
「《追女仔》單日票房破九萬，零食流水破六萬，一天進帳十五萬。」
鄒文懷轉頭盯著何冠昌。
「三十萬成本的屎尿屁，一天進帳十五萬流水？」鄒文懷反問。
「全港島的底層爛仔都瘋了，金聲戲院門口今天早上的隊伍排了兩條街。」
何冠昌遞過報紙，頭版角落印著周星星搞怪的劇照。
鄒文懷一把捏緊報紙。
「我們投了三百萬，拍了一個月！現在被幾個新人片踩在腳下！」
「動作指導！」鄒文懷大吼。
片場瞬間安靜。
「吊鋼絲的戲全刪！撤掉底下的軟墊！阿龍，我要你從二樓實打實地摔下來！」
鄒文懷指著正在喘氣的程龍。
「觀眾的胃口被林軒養刁了，他們要看最刺激最真實的東西，你敢不敢跳？」
程龍擦了把汗，用力點頭：「敢！」
「加快進度！半個月內必須殺青！」鄒文懷下達死命令。
新藝城片場。
《最佳拍檔》正在拍攝搶劫鑽石的重頭戲。
雷覺坤坐在勞斯萊斯后座上，看著車外。
麥嘉摸著光頭，拿著劇本走來。
「雷老闆，許冠傑那邊的威亞出了點問題，可能要多拖半天。」
「拖？」
雷覺坤降下車窗，將一份財務簡報甩在麥嘉身上。
「去看看佳藝的爆米花賣得多瘋！一天六萬流水！」
「我們金公主十八家戲院，昨天零食收入不到三萬！」
麥嘉撿起簡報，看清上面的數字，愣在原地。
「現在連別人的一半都沒有。」
「通知下去連夜安裝，配方我已經買到了。」
「電影進度呢？」麥嘉問。
「笑料不夠誇張！許冠傑兩百萬片酬，不是讓他來耍帥的！」
雷覺坤指著劇本。
「佳藝那個修車仔敢鑽垃圾桶，你們就敢鑽下水道！」
「把喜劇衝突拉到極致，花錢也要把聲勢造起來！」
清水灣邵氏片場。
楚原執導的《英雄無淚》正在拍大決戰。
漫天人造雪花中。
林清霞一襲白衣，冷艷絕倫。
狄龍手持長刀，滿臉肅殺。
布景極盡奢華，光一把道具刀就花了上百塊。
「卡！」楚原喊道。
邵老六坐在太師椅上，雙手拄著拐杖。
方藝華站在一旁，捏著票房統計單不敢說話。
「念。」邵老六閉著眼睛。
「佳藝《追女仔》首日十五萬。」方藝華低聲匯報。
「我們同檔期《圓月彎刀》復映場只有兩萬。」
邵老六睜開眼。
他看著不遠處補妝的林清霞，又看了看手裡印著周星星笑臉的佳藝宣傳單。
「六叔，林軒就是個流氓。」
方藝華憤憤不平。
「那種下三濫的電影根本上不了台面。」
「可老百姓願意掏錢。」邵老六嘆了口氣。
「電視上播苦情，電影裡放屎尿屁，林軒把窮人的心思摸透了。」
「我們邵氏的武俠，脫離地氣太久了。」
「那我們怎麼辦？《英雄無淚》還要繼續投錢宣發嗎？」
「拍完這部，邵氏院線全面收縮。」
邵老六站起身，背影顯出幾分老態。
「把資金轉去買地。」
「港島的電影圈，以後是他們年輕人的天下了。」