十月一日，傍晚六點。
尖沙咀彌敦道。
嘉禾旗艦戲院門前，一條六十米長的紅色地毯，從台階一路鋪到街口。
四台探照燈架在戲院樓頂，雪白的光柱交叉掃射夜空。
閃光燈連成一片。
全港七十多家報社、雜誌的記者，扛著長槍短炮，將紅毯兩側擠得水泄不通。
鄒文懷推開車門，踏上紅毯。
雷覺坤緊隨其後下車，臉上壓抑不住的狂妄。
「鄒老闆！雷老闆！」
記者群上前，話筒對準兩人的臉前。
《星島日報》的記者率先開口。
「鄒生！佳藝的《精裝追女仔》今晚同步上映，林軒剛送出一台豐田轎車。」
「嘉禾與新藝城聯手，有信心在票房上壓過佳藝的抽獎套路嗎？」
鄒文懷面對鏡頭。
「電影，是光影的藝術，是港島的文化招牌。」
「不是雜貨鋪的盲盒，也不是用廉價毛巾和抽獎券堆砌的馬戲團。」
《東方日報》的記者馬上追問。
「鄒生，之前《A計劃》和《最佳拍檔2》票房失利，這次重新上映，會不會受影響！」
鄒文懷臉色不變。
「之前被一些人耍小聰明，讓觀眾對我們產生了誤解！」
「兩千萬的投資，香江最頂級的班底。」
「我們在彎彎，日韓拿了三千萬的保底發行費。」
他轉頭看向身後的海報。
「這證明什麼？證明只有真正的大製作，才能代表香江電影走出去。」
「今晚，嘉禾教教那些靠耍小聰明的門外漢，什麼叫真正的電影。」
雷覺坤湊近話筒，補了一句：「金公主和嘉禾旗下所有戲院，今晚排片百分之百。」
「爛片，就該待在垃圾桶里。」
話音剛落，後方傳來粉絲尖叫。
一輛林肯停在紅毯盡頭。
許冠傑推門下車。
嘴角掛著招牌式的散漫笑容。
他單手插兜，踏上紅毯，對著兩側的記者和粉絲揮手。
幾名女粉絲拼命往前擠，被保安強行按了回去。
「許冠傑！」
尖叫聲蓋過了記者的快門聲。
緊接著，一輛黑色平治停下。
洪今寶推開車門，元鏢跟在洪今寶身後。
幾個記者立刻把鏡頭轉過去。
第三輛車門拉開。
新藝城的麥嘉摸著標誌性的光頭，牽著張愛嘉的手走上紅毯。
張愛嘉穿著黑色露背晚禮服，氣質知性優雅，面對鏡頭從容落落。
五位明星，兩家巨頭。
這陣容足以讓香江任何一家電影公司望塵莫及。
戲院二樓，貴賓休息室。
鄒文懷端著一杯香檳，俯視下方紅毯。
雷覺坤坐在沙發上，灌了一大口酒。
「痛快！」
雷覺坤把酒杯放下。
「老鄒，這陣仗擺出來，林軒那個衰仔現在估計已經嚇得不敢出門了。」
鄒文懷抿了一口香檳。
「獅子搏兔，亦用全力，雷生，不要掉以輕心。」
「今晚的排片落實沒有？」
「放心。」雷覺坤說。
「三十七家戲院，黃金檔全部鎖死，工廠那邊我也打過招呼了，之前那批套票，今晚必須全部消化掉。」
「只要上座率的數字好看，明天的報紙頭條就是我們踩著佳藝上位。」
洪今寶推門進來，抓起桌上的蘋果咬了一大口。
「鄒老闆，外面全是我們的人，不過兄弟們連軸轉了幾個月，又要上街賣票，怨氣有點大啊。」
鄒文懷走過去，拍了拍洪今寶的肩膀。
「三毛，辛苦這幾天，等十月檔拿下，日韓市場的票房分紅到帳，洪家班全員發雙倍花紅。」
洪今寶眼睛一亮，嚼著蘋果點頭：「鄒老闆大氣，今晚看我們怎麼把那個什麼《精裝追女仔》打出屎來。」
晚上六點。
佳藝星際旗艦戲院門前。
沒有紅毯，沒有探照燈。
只有人。
密密麻麻、一眼望不到頭的人。
大口九光著膀子，脖子上搭著一條印著「家駒」字樣的黑毛巾，手裡攥著兩張皺巴巴的電影票，正和黃牛因為差價吵得面紅耳赤。
阿飛帶著幾個古惑仔，蹲在馬路牙子上，一人端著一碗咖喱魚蛋，眼睛望向戲院門口掛著的大金空調模型。
穿著廠服的阿珍和阿強來了。
大蝦帶著老婆兒子來了。
賣魚勝和魚蛋標全家出動。
人群從戲院門口一直排到街尾。
林軒站在二樓，看著下面的人潮。
老何站在他身後。
「林總，晚六點首場，二十家戲院已經全部滿座。」
他只看了一眼樓下。
「開門，迎客。」
晚上八點整。
尖沙咀嘉禾戲院，一號放映大廳。
燈光暗下。影評人和社會名流端坐在真皮座椅上，手裡拿著嘉禾附贈的精美場刊。
大銀幕亮起。《A計劃》的嘉禾圖標出現。
開場就是程龍在水警訓練營的動作戲。
雜耍喜劇，玩命特技。
坐在前排的影評人頻頻點頭，在筆記本上記錄著「動作設計精妙」、「傳統功夫的革新」等詞彙。
然而，後排的角落裡。
幾個被工廠強行扣了工資買套票的女工，靠在椅背上打了個哈欠。
「又是打來打去，吵死了。」
一個女工揉了揉耳朵。
旁邊的男工看著屏幕，滿腦子都是自己被強扣的三十塊錢血汗錢，越看越覺得這電影面目可憎。
同一時間。佳藝戲院。
大廳里座無虛席。
大銀幕上，《精裝追女仔》開場。
周星星穿著那身沾滿機油的修車服，手裡拿著一塊破抹布，對著鏡頭露出一個欠揍的笑容。
他毫不客氣地把抹布蹭在了劉得華那身光鮮亮麗的西裝上。
劉得華心疼得五官扭曲，卻還要強裝鎮定。
「撲街！這衰仔太賤了！」
下一秒，整個放映廳狂笑。
笑聲一波接著一波，根本停不下來。
阿飛笑得把嘴裡的魚蛋都噴了出來，前排的女學生捂著肚子直不起腰。
沒有任何鋪墊，沒有任何說教。
就是最直接、最粗暴、最不講道理的市井笑料，讓這群底層市民的開心放鬆九十分鐘。
晚上十二點。
佳藝大廈，頂層辦公室。
老何手裡捏著兩份剛剛從院線前台傳真過來的數據單，連門都忘了敲，直接進來。
他的臉色極其古怪。
林軒坐在辦公桌後，翻看著手裡的新劇本。
「首場數據出來了？」
「出……出來了。」老何把兩張紙拍在桌面上。
「林總，嘉禾那邊，《A計劃》和《最佳拍檔2》首場上座率百分之九十五。」
林軒翻過一頁劇本。
「虛的，強派的套票撐著而已，我們呢？」
老何指著第二張紙。
「《精裝追女仔》，二十家戲院，首場上座率百分之一百。」