三月十九日。
星期三。
上午九點。
一份紅頭文件通過省委組織部的機要通道送到了住建廳。
發文單位——中共江北省委。
文號——江委發〔2025〕038號。
標題——《關於成立省級基建工程歷史遺留問題專項清理工作組的通知》。
通知一共四段。
第一段。「為全面梳理近二十年來省級基建工程中的歷史遺留問題，省委決定成立專項清理工作組。」
第二段。「工作組設在省住建廳，由住建廳統籌協調。工作組組長由住建廳主要負責同志兼任。」
第三段。「專項清理期間，住建廳在建工程審批、施工圖審查、竣工驗收等日常業務工作，由分管副廳長主持。」
第四段。「工作組辦公地點設在住建廳檔案中心。」
四段。
前兩段——看起來很重視。省委發文。主要負責同志兼任。規格夠高。
第三段——玄機在這裡。
「日常業務工作由分管副廳長主持。」
日常業務。
審批。施工圖審查。竣工驗收。
這三項——是住建廳權力的核心。
全部移交給分管副廳長。
而江默作為廳長——去查二十年前的舊帳。
主要負責同志兼任工作組組長。聽起來是重用。實際上——手裡的活全被收走了。
你還是廳長。但你管不了任何在建項目。你審不了任何施工圖。你簽不了任何審批意見。
你的權限變成了——翻舊檔案。
這份文件在住建廳內部流轉的時候。每個經手的人都讀了兩遍。
人事處處長林國棟拿到文件的時候。他把第三段看了三遍。
然後他做了一件事。
他查了住建廳現任分管副廳長的名字。
趙東來。
半年前從市住建局副局長位置上調來的。
林國棟對趙東來的履歷有印象。這個人到省廳之後——很安靜。不冒頭。不攬事。該簽的簽。不該簽的問完再簽。
太安靜了。
安靜到——幾乎像是在等這一天。
——上午十點。
文件送到了七樓。
小方把紅頭文件放在江默桌面的收文位。距桌面右上角十三厘米的保溫杯對面。
江默翻開。
第一段。微紅。「近二十年」——措辭模糊。沒有明確起止日期。模糊措辭不違法。但不規範。
第二段。沒有紅光。
第三段。沒有紅光。
第四段。沒有紅光。
從文件本身的格式和法律依據看。這份文件——合規。
省委有權設立專項工作組。有權調整廳局主要負責人的分工。有權指定日常業務的主持人。
每一條都在《中國地方委員會工作條例》的權限範圍內。
江默把文件合上。
他看了一眼小方。
小方站在門口。臉上寫著一種他不知道該怎麼開口的表情。
「江廳長——」
「我看到了。」
「這個工作組——」
「你覺得是升還是降？」
小方沒吭聲。
江默從帆布袋裡拿出一樣東西。不是遊標卡尺。是一個硬殼筆記本。黑色封面。A5大小。
他翻開筆記本。第一頁。
空的。
他在第一頁的左上角寫了一行字。
「省級基建工程歷史遺留問題——工作日誌。」
日期。「2025年3月19日。」
第一條記錄。
「收到省委發〔2025〕038號文件。組建專項清理工作組。本人任組長。辦公地點——住建廳檔案中心。」
他寫得很慢。字跡工整。橫平豎直。
寫完之後。他站起來了。
帆布袋挎左肩。保溫杯右手。胸前執法記錄儀綠燈常亮。
「小方。」
「在。」
「通知後勤處。我需要以下物資。」
他從帆布袋裡掏出一張紙條。
遞給小方。
小方接過來掃了一眼。
紙條上列了十四樣東西。
工業級防塵口罩×2。純棉無塵手套×10雙。可攜式溫濕度計×1。甲醛檢測儀×1。雷射測距儀×1。手持式紫外線消毒燈×1。摺疊工作檯×1（承重≥100公斤）。LED工作燈×2（色溫5000K，功率≥30W）。不鏽鋼檔案推車×3。檔案修復專用漿糊×2瓶（須符合DA/T24-2000標準）。防蟲樟腦球×5公斤。滅火器×2（乾粉4公斤裝，檢驗日期須在有效期內）。簽字筆×20支（黑色，0.5mm）。紅色簽字筆×20支（0.5mm）。
小方把紙條看完。
「江廳長。您這是——去檔案中心上班？」
「文件上寫的辦公地點在檔案中心。」
「您——不申訴？」
江默已經走到了門口。
「申訴的依據是什麼？」
小方張了張嘴。
「文件格式合規。發文主體合規。組織程序合規。分工調整在省委職權範圍內。我沒有可申訴的法律依據。」
他停了一步。
「但我有工作要做。」
他走了。
腳步聲在走廊里漸遠。聲控燈一段一段亮起來。
小方站在辦公室里。看著桌面上那份紅頭文件。
他回到工位。打開日誌本。
「3月19日。省委發文。成立專項清理工作組。江廳長任組長。」
「實際效果——日常審批權、施工圖審查權、竣工驗收權全部移交給分管副廳長趙東來。」
「江廳長的新辦公地點——住建廳檔案中心。地下一層。」
停了一下。
「全廳上下都覺得江廳長被'發配'了。」
「但我注意到一個細節。」
「江廳長看完文件後列的物資清單——十四樣。第一樣是防塵口罩。最後一樣是紅色簽字筆。」
「防塵口罩——說明那個地方很髒。」
「紅色簽字筆——二十支。」
「他要在舊檔案上畫圈。」
「二十支。」
「他準備畫多少個圈？」
——同一天下午。
消息傳到了省交通運輸廳。
宋立群在辦公室里接到了一個電話。不知道是誰打來的。號碼陌生。
「江默被調到檔案中心了。不管審批了。」
電話掛了。宋立群坐在椅子上。
他應該高興。
但他高興不起來。
因為他想到了一件事。
沿江高速的前期資料——可行性研究報告、初步設計、施工圖——所有階段的審批底稿。原件存放在哪裡？
在住建廳檔案中心。
二十年的基建項目。所有的審批底稿。都在那個地方。
包括——已經完工的項目。已經報廢的項目。已經被遺忘的項目。
每一份底稿上——有誰的簽字。批了什麼。數字對不對。
全在那裡。
江默被發配到了一座武器庫里。
而派他去的人——以為那是一間空房子。