她雙手捧住他的臉，逼他直視自己。
「……反正離了婚，你什麼樣，跟我也沒關係。玩一玩而已，何必當真。」
他吁了口氣，語氣散漫。
「我再告訴你一遍。」
「我的初吻，給了你。」
「我第一次為一個人敞開心懷去擁抱，也是你。」
「我的身體，乾乾淨淨。」
「我沒做過任何見不得人的事。」
「你肯信我嗎？」
白玲直視著陳楓，眼神沉靜而執拗。
「信！當然信！你說的每一句，我都信！」
陳楓脫口而出，沒半點遲疑。
這時候，哄一句又不費力氣，何苦掃她的興？
「那——我們復婚吧！我把我的全部，都交到你手上！」
「我陪你過日子，給你生孩子！」
「你想怎麼過，我都依你，哪怕那些說不出口的事，我也答應！」
「我們就當從前沒散，好不好？」
……
白玲忽然撲上來，緊緊抱住陳楓。
眼淚一串串砸在他肩頭，滾燙又無聲。
她聲音發顫，帶著哭腔：「求你了……」
「呃……白玲，這話就別說了。」
陳楓略顯侷促地側了側身。
他本意只是順她幾句，哪想到她真往心裡去了？
「你不信我……」
白玲猛地仰起臉，眼睛紅得厲害，目光直直盯在他臉上。
「……我不信任何人。現在，一個都不信。」
陳楓本想再軟和兩句，可對上她那雙浸著淚卻鋒利如刀的眼睛，話到嘴邊，竟硬生生拐了個彎——
「砰！」
她揚起手，一拳砸在他肩膀上。
輕飄飄的，連風都沒驚起一絲。
終究是捨不得用力，拳頭還沒落下，力道先泄了大半。
「好，我嫁別人去！你沒享過的福，沒碰過的暖，我全給別人！」
她咬著牙，把這句話甩出來，像甩一塊燒紅的炭。
「隨你。」
陳楓偏過頭，語氣淡得像在說天氣。
「你騙我！你根本在乎！」
「我學過微表情，你眼神躲、呼吸亂、不敢看我——你在撒謊！」
白玲一把攥住他下巴，硬生生把他的臉掰回來。
陳楓沉默片刻，終於轉過頭，迎上她的視線。
「對，我在乎。可那又怎樣？」
「我好不容易走出來，就算心裡還硌著點不甘，又能怎樣？」
「這九個月，我把能給的愛，全給了你。」
「我沒出軌，沒冷暴力，沒推卸過一次責任。」
……
「我對得起你，也對得起這段婚姻。」
「那點不甘？不過是個男人本能的占有欲罷了，輕得拎不起，重不得壓人。」
「過些日子，自然就散了。」
「我還計較什麼？」
他聲音平緩下來，像水漫過石階，不帶波瀾。
「復婚。我把該你的、欠你的，統統補上。」
白玲攥著他手臂，指甲幾乎陷進布料里，再次開口。
「這輩子，我不會再結第二次婚。」
陳楓看著她，輕輕吐出這一句。
白玲身子一晃，仿佛被抽走了骨頭。
淚水決了堤，可眼裡翻湧的，全是疼惜。
這場婚姻真正崩斷的第一道裂痕，此刻才真正露了出來——
陳楓，已經不信「婚姻」這兩個字了。
「老公，我錯了……真的錯了！」
「我們復婚，行不行？」
「我虧欠你的，我來還；對不起你的，我跪著賠！」
「你要多少女人，我都不攔；你愛去哪兒，我都不問。」
「只要你點頭，回到我身邊……好不好？」
她聲音破碎，一遍遍哀求。
陳楓怔住，望著她。
這是她第一次叫他「老公」。
可偏偏，是在離婚證揣進抽屜之後。
「白玲，別叫錯了。我現在，不是你丈夫。」
「復婚這事，以後，不必再提。」
心口確實漏跳了一拍。
但他仍垂下眼，語氣冷而清晰。
「我就叫！老公！老公！老公！」
她不管不顧地喊，一聲比一聲啞。
喊著喊著，眼淚就糊了滿臉。
「明明……明明你一直是我老公，可我為什麼，一次都沒這麼叫過你啊……」
她終於蹲下去，雙手死死捂住臉，肩膀劇烈地抖，哭得撕心裂肺。
「因為，在你心裡，我從來不是『丈夫』。」
「現在，我們只是兩個離了婚的人。」
「你該鬆一口氣才對。」
陳楓靜靜看著崩潰的白玲，
眼裡，沒有憐憫，只有一片乾涸的平靜。
「我煩透了！心裡堵得慌！」
「你是我男人啊！從前，你眼裡只有我一個……」
白玲蹲在牆角，肩膀抖得厲害，眼淚把衣襟浸濕了一大片。
陳楓沒出聲，只靜靜站著，等她哭夠。
「行了，白玲，快七點了，該去廠里了。」
他語氣平平，像在說今天天氣不錯。
「……」
她又抽噎了幾聲，才慢慢扶著牆站起來。
眼睛紅腫，直直盯著陳楓的臉。
「你真不跟我復婚？」
她嗓子啞著，又問了一遍。
「……」
陳楓沒說話，只輕輕搖了下頭。
「那我今晚就去鄭朝陽家辦訂婚酒！」
「陳楓，你等著——早晚有一天，你會後悔！」
她牙關繃緊，字字從齒縫裡擠出來。
話音一落，轉身就往巷口走，高跟鞋敲在地上，一聲聲脆響。
「送我去軋鋼廠！剛才那個吻，夠抵車費了吧……」
……
「哎喲！誰家的車？咋開咱廠大門口來了？」
「沒見過啊！這車……真亮堂！」
「嘶——快瞧那邊！是不是陳醫生？」
「我的老天爺，還真是他！」
陳楓開車進軋鋼廠的消息，不到十分鐘，就在車間、鍋爐房、傳達室傳開了。
「嘁！不就一輛破吉普？神氣啥！」
何雨柱剛踏進廠門，就看見陳楓穩穩把車停在醫務室門口。
那輛墨綠車身在晨光里泛著光，他盯著看了三秒，後槽牙咬得發酸。
「要不是他攀上個公安局長丈人，能摸到方向盤？」
劉海中也湊在邊兒上，眼珠子黏在車尾燈上，聲音壓得低，卻掩不住酸味。
「少議論！廠規第一條——不准背後嚼舌根。」
易中海站在台階上，目光追著那輛車進了院，眉心微蹙，手裡的搪瓷缸晃了晃。
說完，轉身朝鍛壓車間走去，背影挺得筆直。
「嘖……白玲真是瘋魔了。」
「過日子時，連碗熱湯都不願給我盛；離完婚倒好，一個眼神、一個動作，全往人心裡鉤！」
陳楓換好白大褂，一屁股坐進醫務室椅子，重重呼出一口氣。