陳依、丁秋楠、婁曉娥三人齊齊癟嘴，一臉不甘。
「哎呀！正到節骨眼上呢！」
陳依氣鼓鼓地嘟囔兩句，抓起一把蝦條，「咔嚓咔嚓」嚼得又響又狠。
這才拉上另兩人，轉身進了自己屋子。
門一關，屋裡只剩兩人。
陳楓在沙發落座，白玲挨著他坐下，肩膀繃得僵直，手心微微發潮。
她自己都說不清為何這般不安——
自從知道懷孕，每次見陳楓，心跳都像被攥著似的。
陳楓沒說話，只靜靜看著她，看了許久。
然後開口，聲音平得沒有一絲波瀾：
「打掉吧。」
……
同一時刻——
「快！快從暗門溜過去聽！」
陳依壓低嗓音，拽著丁秋楠和婁曉娥直奔衛生間。
三人貓著腰，掀開浴池底板下的活門，再撥開陳楓衛生間牆後的暗格，悄悄扒開一條門縫，屏息湊近。
才聽見第一個字，就是白玲的聲音——
「什……什麼？！」
她整個人怔住，眼睛瞪得極圓，直勾勾盯著陳楓。
「你……你說什麼？！」
那點呆滯底下，翻湧起難以置信的驚濤。
「我說，孩子打掉吧。」
陳楓語調未變，輕得像拂過耳畔的一縷風。
「轟——！」
白玲腦中似有驚雷炸裂！
她下意識抬手，死死護住小腹，嘴唇微張，卻發不出聲。
幾秒，十幾秒，屋子裡只剩呼吸聲。
「為……為什麼？」
她終於擠出這幾個字，嗓音乾澀發顫。
臉上肌肉繃得怪異，眉心擰成一道深痕。
「你真想要這個孩子？」
陳楓沒答，只淡然反問。
「我……當然想！」
白玲脫口而出，語氣急促。
陳楓沒接話，目光沉靜，久久落在她臉上。
那股扭曲漸漸鬆開，轉為茫然，再一點點漫成惶惑。
「別騙我，也別騙你自己。」
「你不喜歡孩子。」
「你從來就沒打算要孩子。」
「這個孩子，只是個意外。」
他頓了頓，才緩緩道出這幾句。
「不是！我喜歡！我要！」
白玲猛地抬頭，語速飛快，像怕慢一秒就會潰散，「他不是意外！他是我們結婚後有的！是我們倆的！」
「我……」
「夠了。」
陳楓抬手，輕輕一揮，打斷她。
白玲咬住下唇，停了幾秒，抬眼直視陳楓，一字一句：「陳楓，我要留下他。」
「我不會打掉他。」
「白玲，你不用硬撐。」
「你不喜歡孩子。」
「或者說，你根本沒準備好要一個孩子。」
「現在還只是胚胎，什麼都還沒長成。」
「我可以讓你毫無知覺地結束這一切。」
「之後我會親自調理你的身體。」
「保證不影響你以後懷孕。」
「一切，都會回到原來的樣子。」
「一分都不會少你！」
「你……」
陳楓語氣平穩，一字一句，把流產的安排講給白玲聽。
白玲眼神越來越硬，像凍住的湖面。
「我不！」
陳楓話還沒落地，她已脫口而出，臉色刷地慘白。
陳楓頓住。
靜默幾秒，目光沉沉落在她臉上。
眼底火苗一寸寸燒起來。
「你到底在死守什麼？」
他聲音壓得很低，卻繃得發顫。
「我只是不想……我們的孩子……」
「早幹什麼去了？！」
陳楓霍然起身，吼聲撞在牆上又彈回來。
白玲渾身一僵。
這是她頭一回見陳楓這樣——眼睛赤紅，青筋跳著，像一頭被逼到崖邊的狼。
她記得清清楚楚：當初她為鄭朝陽作證，親手把陳楓送進看守所，他出來時連眉頭都沒皺一下。
陳楓盯著她，足足半分鐘。
才緩緩坐回去，肩膀垮下來一點。
「呼……」他長長吁氣，抬眼看向她。
「還記得麼？」
「婚後第二個月，我剛從醫院出院那天。」
「晚上，我想你，就想抱你一下。」
「你說過什麼？還記得麼？」
他聲音平了，冷了，像冬夜結霜的窗。
「我……」
白玲身子微晃，手指絞緊衣角，頭垂得更低。
「我手還沒碰到你。」
「你就往後縮，躲得飛快。」
「還說我下流。」
「說我腦子裡全是髒念頭。」
「說我整天就惦記那點事。」
「還說——我要是管不住自己，你以後就不回家了。」
他靠進沙發里，視線有些飄遠。
白玲指尖猛地一抖。
那些話，她全想起來了。
可她寧願自己失憶。
原來當時她竟說得那樣絕、那樣狠。
陳楓替她擋刀，血浸透半件襯衫，在病床上躺了十五天。
她沒去看過一次。
他拖著未愈的身子回來，連一個擁抱都不配得到。
反倒被當成賊防著，被罵得體無完膚，被拿「不回家」當鞭子抽他。
她那時還覺得理直氣壯，像舉著盾牌的聖女。
多荒唐。
「我當時也火了。」
「我問你：我們結婚兩個月了，孩子的事，總該提上日程了吧？」
他頓了頓，盯住她：「你抬頭看我的那一眼——」
「嫌惡得像看見蛆蟲。」
「你說，我那點心思，你一眼就看穿。」
「說我打著要孩子的旗號，其實就想占你便宜。」
他忽然低頭，沒再說話。
這兩年的婚事，樁樁件件，翻出來全是苦味。
「不……不是……不是這樣的……我……」
淚無聲砸在膝蓋上。
她伸手去夠他手腕，指尖剛觸到衣袖——
他側身避開，動作熟稔得令人心碎。
她僵在原地，手懸在半空，像斷了線的木偶。
可每句狠話，都是她親口釘進他骨頭裡的釘子。
她只是不敢回頭——
怕看見那個面目猙獰的自己。
「我當時跟你解釋過。」
「我說，我是家裡獨子。」
「我得有個孩子，續上陳家這一脈。」
「我說過，我知道你打心底里牴觸那件事！」
「我可以忍，但不能連一個孩子都不要！」
陳楓語氣輕緩，卻字字清晰。
這平靜的聲調，在白玲耳中，比厲喝更刺骨。
她控制不住地發抖，指尖冰涼，脊背發麻。
「可你……只是盯著我看了很久。」
「然後說，你不喜歡孩子。」
「你不想生孩子。」
陳楓抬起了頭。
目光落在白玲身上——她正簌簌發抖，像秋風裡最後一片枯葉。
他沉默地凝視著她，不帶溫度。
「所以我沒再開口。」
「還能說什麼呢？」
「呵……」
他扯了扯嘴角，笑得苦澀又荒涼。