蘇念站在旁邊，沒有催他。她歪著頭，安靜地看著，偶爾說一句「往左一點」「過了過了，往右回來一點」。她的聲音很輕，很耐心，像在教一個剛學走路的孩子。
陳嶼按下抓取按鈕，爪子落下去，抓住了兔子玩偶的腦袋，提起來——晃了一下，掉了。他皺了皺眉，又投了一枚幣。
蘇念看著他那副認真的樣子，忍不住笑了。她走到他身後，伸出手，握住了他操縱搖杆的手。她的手比他小很多，手指細細的，涼涼的，覆在他的手背上。她的身體靠過來，臉頰幾乎貼著他的肩膀。
「來，我教你。」她的聲音就在他耳邊，輕輕的，帶著一點笑意，「先對準，不要太快，慢慢來。對——就是這裡——按——」
兩人的手一起按下按鈕。爪子落下去，抓住了兔子玩偶的身子，提起來，慢慢往洞口移動。晃了一下，沒掉。又晃了一下，還是沒掉。快到洞口的時候，爪子鬆開了，玩偶掉在洞口邊緣，滾了一下，停住了。沒出來。
蘇念嘆了口氣，鬆開他的手：「就差一點點。」
陳嶼看著那隻趴在洞口邊緣的兔子，又投了一枚幣。這次他沒有讓蘇念幫忙，自己操縱搖杆，對準，按下。
爪子落下去，抓住了兔子的肚子，提起來，往洞口移動。這次他比之前穩了很多，爪子晃動的幅度小了。到了洞口正上方，爪子鬆開，玩偶直直地落進洞口，「咕咚」一聲，掉出來了。
蘇念愣了一下。然後她尖叫了一聲，整個人跳了起來，轉過身，直接撲進了陳嶼的懷裡。她的雙手摟住他的脖子，臉埋在他的肩膀上，聲音里全是興奮和驚喜。
「陳嶼！我們抓出來了！你看到了沒有？」
陳嶼被她的衝擊力撞得往後退了一步，站穩了。他的手臂下意識地環住了她的腰，抱住了她。她的身體很軟，很輕，頭髮蹭著他的下巴，痒痒的。他的心跳得很快，快到他覺得她一定能聽到。
「對，我們抓到了。」他說，聲音有點啞。
兩人就這麼抱著，誰都沒鬆手。電玩城裡的音樂還在響，隔壁機器的歡呼聲此起彼伏，周圍的一切都很嘈雜，但他們的世界裡好像突然安靜了。只有彼此的心跳聲，隔著薄薄的衣料，一下一下地傳過來。
然後蘇念回過神來。她的手指在他脖子後面輕輕動了一下，鬆開了。她從他的懷裡退出來，低著頭，臉從臉頰紅到耳根，紅到脖子。她蹲下去，從取物口裡掏出那隻白色的兔子玩偶，抱在懷裡，不敢看他。
陳嶼站在原地，手還保持著剛才摟著她腰的姿勢。他的手掌心裡還殘留著她腰間的溫度，軟軟的，溫熱的。他把手放下來，插進褲兜里，假裝什麼都沒發生。
「那啥——」蘇念抱著兔子，低著頭，聲音悶悶的。
「念念，時間不早了，我送你去機場吧。」
蘇念小聲地應了一句：「好。我們走吧。」
陳嶼低頭看了看籃子裡剩下的遊戲幣，還有大半籃：「這些遊戲幣怎麼辦？」
蘇念抬起頭，看了他一眼，嘴角翹了一下：「存起來，下次再來玩。」
兩人到前台把遊戲幣存了，拿著那張存幣卡，走出電玩城。電梯裡很安靜，只有空調輕微的嗡鳴聲。蘇念抱著那隻兔子，陳嶼站在她旁邊。兩人誰都沒說話，但空氣里有一種說不清的東西，像春天的風，看不見摸不著，但能感覺到。
蘇念的嘴角翹著，怎麼都壓不下去。她偷偷看了陳嶼一眼，他的側臉在電梯的光里輪廓分明，表情還是那副淡淡的樣子，但他的耳朵尖是紅的。
電梯到了地下車庫。兩人上車，陳嶼發動車子，駛出停車場。蘇念坐在副駕駛上，抱著那隻兔子，手指在兔子的長耳朵上繞來繞去。車裡很安靜，誰都沒說話，但誰都不覺得尷尬。
陳嶼看似認真地開著車，目光落在前方的路上，但餘光一直注意著副駕駛的蘇念。她低著頭，嘴角翹著，手指在兔子耳朵上繞了一圈又一圈。他從後視鏡里看她，她也從車窗的倒影里看他。兩人的目光在玻璃上交匯了一瞬，又同時移開。
車子到了機場。陳嶼把車停在出發層，下車，從後備箱裡拿出蘇念的行李箱。蘇念抱著兔子，站在他旁邊。
陳嶼把行李箱放在她腳邊，直起身看著她。蘇念接過行李箱的拉杆，仰著頭看著他。
「路上開車慢點。到家給我發消息。」
「好。你也是。」他頓了頓，「落地跟我說。」
「嗯，知道了。」蘇念拉著行李箱往航站樓走了兩步，又回頭，「你回去吧。」
陳嶼沒動。他站在車旁，雙手插在褲兜里，看著她。蘇念走了幾步，回頭看了他一眼。又走了幾步，又回頭看了一眼。
第三次回頭的時候，她沖他揮了揮手，然後轉過身，大步走進了航站樓，沒有再回頭。陳嶼站在車旁，看著她的背影消失在旋轉門裡，站了一會兒，才轉身坐進車裡。
他沒有馬上走。他發動了車子，但沒有掛擋。他把座椅靠背調直了一點，靠在上面，看著航站樓的入口。
他想，萬一航班又取消了呢？萬一她又要出來呢？他等在那裡，她出來就能看到他的車，就不用再打電話等他掉頭回來。他等了一個多小時。手機一直安靜著，沒有收到「航班取消」的消息，也沒有收到「我出來了」的消息。起飛時間過了，她應該已經在天上了。
陳嶼這才發動車子，駛出機場。上了高速，車裡很安靜。副駕駛座上沒有人，只有那隻兔子忘了帶走，孤零零地坐在座椅上，抱著胡蘿蔔，黑豆一樣的眼睛看著前方。
陳嶼伸手把兔子拿過來，放在自己腿上。兔子很軟，毛茸茸的，帶著她身上淡淡的香味。他低頭看了一眼，嘴角微微翹了一下，又收回來，又翹起來。
他把兔子放在副駕駛座上，系好安全帶，像系一個乘客。車子繼續往前開，深南大道的路燈一盞一盞地掠過，在車窗上投下流動的光影。他看了一眼副駕駛座上的兔子，又看了一眼空落落的座位。
她走了，車裡突然變得很安靜。不是那種舒適的安靜，是那種——少了什麼重要的東西的安靜。