辦公室的冷白光落得刺眼。
金屬桌面反射著頭頂的光源，折出一道刺眼的白線。
牆壁上掛著蒼藍城及周邊區的作戰地圖，幾條紅色標記線橫貫其上，標註著過去三個月禁區出現的坐標。
除此之外，整間辦公室乾淨得近乎寡淡，沒有任何多餘的裝飾品。
姜暖站在門口，後背貼著那扇已經上鎖的金屬門。
門板的涼意透過薄薄的衣服滲進後背，讓她清醒了幾分。
陸時宴背對著她，站在靠近辦公桌的位置。
他沒有急著開口。
先是抬起右手，用牙齒咬住中指指尖的戰術手套邊緣，慢慢往下拽。
黑色的手套從修長的手指上褪下來，露出骨節分明的手。
然後是左手。
皮革脫離皮膚的聲音在安靜的空間裡顯得格外清晰。
姜暖盯著他的手指一節節暴露在燈光下，心臟仿佛被那雙手隔空攥住了。
明明他什麼都沒做，只是在脫手套而已。
兩隻手套被隨手扔在桌面上，發出兩聲輕響。
像甩下某種偽裝。
手指屈了屈，攥緊，又鬆開。
他轉過身來。
「過來。」
兩個字，不重不輕。
姜暖的腳趾在拖鞋裡蜷縮了一下。
她嗓子發乾，開始在腦海里瘋狂復盤，自己到底哪裡踩了這位隊長的雷區。
想不出來。
算了，想不出來就別想了。
她挪動腳步，朝他走過去。
拖鞋踩在金屬地板上，發出細碎的聲響，每步都走得很慢，像是在丈量刑場到斷頭台的距離。
走到辦公桌前幾步遠的地方，她停了。
陸時宴看了她一眼。
「我說過來。」
語氣沒變。
但她後頸的汗毛豎了起來。
她又往前挪了兩步。
陸時宴抬起手，大拇指和食指抵住了她的下巴，迫使她抬起頭。
他的手指是涼的，掐著她下頜的力道並不算重，卻半點不允許她垂下眼，逼著她只能抬頭看向自己。
近距離下，她看清了他眼底翻湧的東西，像是比憤怒更危險的情緒。
「精神防禦訓練。」
他開口了，聲音低沉，字句之間留著均勻的間距，像在念一份判決書。
「什麼時候開始的？」
姜暖咽了下口水。「今……今天。」
「誰教的？」
「沈霧。」
「誰批准的？」
這個問題讓她卡住了。
批准？這件事還需要找人批准？
她只是想要學會保護自己的精神領域而已，為什麼還要批准？
可陸時宴顯然不打算等她想明白。
陸時宴鬆開了她的下巴，手指收回，慢條斯理地解開了領口最上面那顆扣子。
這個動作本身沒有任何含義。
但在此刻這間密閉的辦公室里，配上他身上未散的冷冽氣息裹著淡淡的血腥氣，莫名讓她頭皮發緊。
她本能地後退了幾步。
陸時宴皺了皺眉。
朝她走了一步。
靴子踩在金屬地板上，發出沉穩的腳步聲。
「精神領域，是異能者最核心的東西。」
又一步。
「你未報備，未申請，直接對一個具有讀心能力的異能者，完全敞開你的精神領域。」
咚。
又是一步。
靴子踩地的聲音，像極了某種宣告死亡的倒計時。
姜暖的後腰撞上了辦公桌的邊緣。
退無可退。
陸時宴沒有停。
他繼續向前，直到兩個人之間的距離被壓縮到一個呼吸就能碰到彼此的程度。
他雙手撐在她身體兩側的桌面上，手臂屈起，將她整個人圈在了自己和桌子之間。
冷冽的氣息從上方壓下來。
「你是不是忘了——」
他低下頭，視線擦過她的眉眼、鼻尖，最後落在她因為緊張而微微發顫的嘴唇上。
「誰才是你的隊長。」
姜暖的後背緊貼著冰涼的桌沿，身前是陸時宴那堵人形高牆。
他撐在桌上的手臂將所有逃跑路線封死，她連側身的餘地都沒有。
她能感覺到自己的心跳在瘋狂地跳，像是被猛獸盯上之後、腎上腺素飆升的瘋狂跳動。
她得解釋什麼。必須。
「我不知道需要報備……」話一出口，她才察覺自己的聲音正微微發顫。
她說的是實話，她甚至不知道這個隊伍還有這種規矩。
「不知道？」陸時宴重複了這兩個字，語調上挑了一點點，嘴角幾乎不可見地動了一下。
但那並不像是笑，反而更像是某種危險信號的釋放。
他雙手離開桌面，五指捏住了她的腰側。
「陸隊——」姜暖驚呼出聲，一陣突如其來的騰空感襲來。
她甚至沒反應過來，整個人已經被他拎了起來，直接放到了那張冰冷的金屬辦公桌上。
桌面上的文件被她的後背壓散了幾份，有一支筆滾落桌邊，掉在地上，發出清脆的一聲響。
陸時宴順勢上前一步，雙腿強勢地分開了她因為騰空而垂落的膝蓋，擠進其間。
他再度俯身，雙手撐在她身側，脊背微微弓起，將她徹底困在了自己的領地里。
居高臨下，密不透風。
她聞到了他身上的氣息，冷冽的、帶著硝煙和血腥殘餘的味道，鋪天蓋地地罩下來，將她僅剩的理智攪得七零八落。
「基地的每一項訓練，都要經過我的批准。」
他的聲音從頭頂落下來，低沉，平穩，像在宣讀一條不可違抗的法令。
「包括你的精神領域。」
「誰可以進，誰不可以進——」
他微微俯身，那雙漆黑的眼睛對上了她的。
「由我決定。」
姜暖的呼吸幾乎停滯了。
一股窒息感漫上心頭，從骨縫裡滲出些細微戰慄。
這個人明明沒有做很過分的事，甚至沒有提高聲音。
但他站在那裡，每吐出一個字，都像在往她身上綁一根新的鎖鏈。
一根一根，從手腕到腳踝，從呼吸到心跳。
而最可怕的是。
她發現自己在顫抖。
卻不全是因為害怕。
那根被恐懼掩蓋的、隱秘到連她自己都不敢承認的弦，在他說出「由我決定」的那一刻，被狠狠撥動了。
不對。
這不對。
姜暖咬緊了後槽牙，試圖將那絲不該存在的戰慄死死壓下去。
她微微仰起頭，迎上他居高臨下的目光。
聲音依然在抖，但她沒有躲開他的視線。
「……那我現在知道了。」
她刻意讓自己的聲音聽起來很乖順。
「下次我會來找你批准。」
「找我批准？」
他重複著這幾個字，語調帶著一種近乎嘲諷的危險。
「姜暖，既然你明白規矩是由我定的，那我現在告訴你——」
「能教你，能進入你精神領域的人，只能是我。」
他低下頭，呼吸擦過她的額發。
「你確定，你想讓我進去？」
聲音很低，低到像是某種只有她能聽見的私語。
姜暖的手掌緊緊貼著身下冰冷的桌面，沒有回答。
但那一聲比一聲更響的心跳，已經出賣了她。