慶典的喧囂，從體育館一路蔓延到街巷，最終匯聚在這家居酒屋小小的包間裡。
空氣里瀰漫著烤物的焦香、醬汁的鹹甜，以及少年人身上那蓬勃的熱氣。
聲音是嘈雜的，笑聲是鼎沸的。
日向和西谷不知從哪裡摸出了一台最新款的掌機，腦袋擠在一起，大呼小叫地爭奪著操控權，手指在按鍵上按出殘影。
田中臉頰通紅，舉著果汁杯非要和一臉嫌棄的月島「為了勝利乾杯！」……
被月島用「酒精含量為零的飲料有什麼好慶祝的」冷冷駁回，卻鍥而不捨。
東峰和澤村、菅原坐在一起，看著鬧騰的後輩們，臉上帶著縱容又疲憊的笑意，低聲談論著比賽的細節，語氣里滿是感慨。
山口忠和緣下力、木下久志等人則忙著將菜單上傳來的各種肉串、炸物、沙拉擺上已經略顯擁擠的桌子，食物的香氣更加誘人。
光野坐在一邊，背靠著溫暖的牆壁，臉上帶著淺淺放鬆的笑意，看著眼前這一幕。
身體深處傳來的、如同浪花退去後裸露礁石般的沉重酸痛感和虛脫感，是如此真實，幾乎要將他淹沒。
精神卻像一根繃緊到極致後終於鬆弛的弦，有些空茫，又有些輕飄飄的……
歡呼聲、隊友的笑鬧聲、碗碟碰撞聲……
一切聲音都像是隔著一層窗簾傳來，有些模糊，又異常清晰。
勝利的實感，如同杯中晃蕩的琥珀色麥茶……
看得到，聞得到，卻需要慢慢啜飲，才能讓那份滾燙的甘甜流淌進四肢百骸。
有點……
太吵了……
不是厭煩，只是身體和大腦在極致的亢奮與消耗後，本能地渴望一點安靜的空白。
他輕輕吐了口氣，趁著沒人注意，悄悄站起身，拉開包間的落地窗移門，走了出去，通往小陽台廊坊。
夜晚微涼的風，混雜著煙火氣的味道。
從門縫裡鑽進來，吹在滾燙的臉頰上，帶來一絲清醒的涼意。
他走到陽台上，手肘撐在冰涼的欄杆上，深深吸了一口室外清冷的空氣。
遠處，城市的霓虹連成一片流淌的光河，隱約還能聽到喧囂的音樂和人群的歡呼。
熱鬧是他們的，而這裡，只有風吹過耳畔的細微聲響，和胸腔里緩慢而沉重的心跳。
身後傳來輕微的腳步聲，以及移門被拉開又關上的聲響。
光野沒有回頭，聽腳步聲就知道了。
一罐還帶著涼意的汽水，貼著冰鎮後凝結的細密水珠，輕輕碰了碰他擱在欄杆上的手背。
他側過頭，影山不知何時跟了出來，手裡拿著兩罐汽水，默默將其中一罐遞給他。
藍色的瞳孔在陽台昏暗的光線下，像沉靜的深海。
光野接過，指尖傳來冰涼的觸感，驅散了些許疲憊帶來的燥熱。
「咔噠」一聲輕響，拉環被拉開，細密的氣泡湧上來，帶著甜膩的香氣。
兩人誰都沒有說話，只是並肩靠著欄杆，望著遠處流淌的燈火，偶爾仰頭喝一口手中冰涼的飲料。
碳酸氣泡在舌尖炸開，帶來輕微的刺麻感。
沉默並不尷尬，反而有種大戰後無需言語的寧靜與默契。
室內隱約傳來日向興奮的大叫「肉！再來十串雞軟骨！」
「……」
以及西谷和田中附和的笑鬧聲，那些聲音隔著門板，變得模糊而溫暖，像是另一個世界的背景音。
半晌，影山忽然開口，聲音不響亮，被夜風吹得有些散，但很清晰。
他沒有看光野，只是望著夜空，那裡只有幾顆稀疏的星子，在都市的光污染中頑強地閃爍。
「最後一球，」他緩緩開口，口吻淡然，「我知道你能打到。」
光野晃了晃手中的汽水罐，鋁罐發出輕微的嘩啦聲。
「嗯。」 他應了一聲，同樣簡單。
然後，他轉過頭，看向影山線條利落的側臉，嘴角勾起一個很淡、卻真實的笑意，
「因為球會傳來。」
因為是你傳的……
所以，無論如何，我都會打到。
影山似乎怔了一下，隨即，他也轉過頭，目光與光野對上。
那雙湛藍眼眸，在此刻陽台昏暗的光線下，卻像是被風吹散了霧氣的湖面，清澈見底……
那是對強大對手的渴望，對更高境界的追求，以及……
對身邊這個人，毫無保留的信任。
「全國大賽，」 影山的聲音壓低了些，卻更加有力，每個字都像是鑿在碑文上，「會有更快、更怪的球。」
光野迎著他的目光，眼中的笑意加深。
「啊，」 他輕輕點頭，帶著一種篤定的力量，「我等著。」
等著你傳出的，更快、更精準、更超越想像的球。
等著與更強大的對手交鋒。
等著一起，飛向那片更高的天空。
就在這時，陽台的玻璃門又被輕輕拉開了。
月島端著杯果汁，慢悠悠地晃了出來，臉上又恢復了那帶點嘲諷的『欠』表情。
他推了推眼鏡，鏡片後的目光在並肩而立的兩人身上掃了掃，然後發出一聲意味不明的輕哼。
「嚯，」 他語氣涼涼地說，「在這裡進行『王者們的秘密戰略會議』嗎？看來我打擾了。」
光野早就習慣了他這種調調，聞言微微挑眉，回敬道：
「月島同學是特意來關心隊友的身心健康，防止有人樂極生悲暈倒在慶功宴上，還是……」 他頓了頓，眼中也閃過一絲戲謔，
「想提前偷聽點情報，好在下次訓練賽里找回點場子？」
月島嘴角微微地抽動了一下，隨即冷哼一聲，別過臉去，也學著他們的樣子看向遠處的燈火，用後腦勺對著光野：
「只是來看看我們尊貴的王牌大人有沒有因為體力透支而暈倒，給這個難得的勝利之夜添亂。畢竟，」 他拖長了語調，
「某些人今天可是出盡了風頭，要是最後因為低血糖被抬走，未免也太不華麗了。」
光野低低地笑了，沒再接話。
他知道月島就是這種彆扭的性格，關心的話永遠要裹上一層嘲諷的糖衣……
短暫的沉默後，月島忽然又開口，聲音比剛才低了一些，自言自語般：「……不過。」
他停頓了一下，才繼續道，語氣里那點嘲諷淡去了不少，多了點別複雜的意味。