「……等一會兒。」霍振弦支支吾吾，聲音悶在臂彎里。
霍振弦沒有動，耳根在昏黃的光暈里透出可疑的紅。
祝響然盯著他微微發抖的脊背，忽然明白了什麼，眼裡閃過一絲促狹的笑意。
喲~
他沒有催促，只是慢條斯理地用毛巾擦了擦手上的藥油，走到水盆邊洗手。
水聲嘩啦，在寂靜的土屋裡格外清晰。
等他擦乾手轉回身，霍振弦還是那個姿勢，只是肩膀似乎繃得更緊了。
「阿弦，」祝響然的聲音裡帶著笑意，「你這樣趴著，前面的肩膀怎麼辦？」
霍振弦的喉結劇烈地滾動了一下，才慢慢撐著胳膊，動作有些僵硬地翻過身。
他避開了祝響然的目光，視線落在屋頂的椽子上，古銅色的胸膛隨著呼吸起伏，腹部肌肉線條分明，卻因主人的緊張而微微收束。
祝響然的目光坦然地掃過他身體，最後落回他的左側肩膀。
那處也有舊傷，顏色比周圍皮膚略淺。
他重新倒了些藥油在掌心，搓熱，然後覆了上去。
這一次，霍振弦咬緊了牙關，只從鼻腔里發出一聲短促的悶哼。
「疼就說話。」祝響然放輕了力道，指尖沿著鎖骨和肩膀的輪廓細細揉按。
霍振弦搖了搖頭：
「不疼……你手有點涼。」
「藥油是涼的，搓熱了才好用。」
祝響然解釋著，掌心貼著他的皮膚緩緩打圈。
他能感覺到掌心下肌肉的緊縮，以及那逐漸升高的體溫。
油燈的火苗偶爾噼啪輕響，將兩人的影子投在斑駁的土牆上，交疊晃動。
祝響然的動作很專注，從肩膀到鎖骨，再到結實的上臂。
霍振弦的呼吸漸漸變得深長，那雙總是冷靜或克制的眼睛此刻半闔著，目光落在祝響然低垂的睫毛上。
小知青的睫毛很長，在眼瞼下投出小小的扇形陰影。
他抿著唇，神情認真，仿佛在做一件頂要緊的事，昏黃的光柔化了他側臉的線條，鼻尖微微沁出細小的汗珠。
霍振弦的心口忽然脹得發酸，有什麼東西在胸腔里橫衝直撞。
「響然。」他喚了一聲。
「嗯？」祝響然沒抬頭，指尖正抵在他肩頭一處酸痛的結節上，力道放得更柔了些。
霍振弦望著他汗濕的額角，喉結又滾了滾，方才在田埂上憋的那股鬱氣，混著此刻說不清道不明的酸軟，一併涌了上來。
「今天大哥來了。」
祝響然的動作頓了頓，抬眼看向他。
昏黃的燈光里，霍振弦的眉眼沉鬱，下頜線繃得有些緊。
「來做什麼？」
他問，語氣聽不出情緒，手上卻停了動作，只將掌心的餘溫貼在他的肩膀上。
「來要東西。」
就他大哥天天想的什麼，霍振弦用腳指頭都能猜得出來。
祝響然的手指在他肩頭不輕不重地按了一下：「那你給他了？」
「沒有。」霍振弦搖頭，目光沉沉地望著祝響然，「那是你的東西，我憑什麼給他。」
這話說得斬釘截鐵，帶著平日少見的強硬，祝響然的指尖不自覺地蜷了蜷。
他重新倒了些藥油在掌心，低頭繼續揉按，聲音輕了些：「那你的呢？」
「我的也不給。」霍振弦閉上眼睛，感受著那雙微涼的手在自己肩上遊走，「娘已經提了分家的事，等過幾日隊上不忙了，就請幾位叔伯來做個見證。」
祝響然手上的動作慢了下來：「你想好了？」
「想好了。」霍振弦睜開眼，目光在昏黃的光暈里顯得格外堅定，「這麼多年，該還的都還清了，以後的日子，我想自己過。」
當然，還有……
霍振弦沒說下去，只是用那雙深邃的眼睛望著祝響然，裡面翻湧著太多東西——決心、疲憊，還有一絲小心翼翼的希冀。
可惜祝響然沒看他。
「分家是大事，」祝響然垂著眼帘，聲音不高，「你娘……會輕易答應？」
「前些天她提的。」霍振弦扯了扯嘴角，沒什麼笑意，「大概是覺得我『不聽話』了，又想著新房子沒我的份，不如早點撇清。我爹……聽我娘的。」
他像是在說別人的事。
「更何況，我哥要娶媳婦了，正好要從我這裡再取走點。」
「娶媳婦要蓋房置彩禮，」霍振弦扯了扯嘴角，那笑比哭還難看，「家裡的錢都拿去蓋新房子了，可不就得打我的主意？」
祝響然沒說話，他知道霍振弦這些年的不容易，部隊裡苦，回來知青點的活也累，掙的那點錢，全填了家裡那個無底洞。
「他們大概是覺得，」霍振弦的聲音低了些，帶著點沙啞，「我是從石頭縫裡蹦出來的，不用吃不用穿，只要有口氣，就能給他們扒拉東西。」
「不是的。」祝響然忽然開口，聲音很輕，卻很篤定。
霍振弦愣了愣，看著他。
祝響然去洗了手，回來後跪坐在霍振弦身上，垂著眼，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影，他的手指溫柔地摩挲著霍振弦肩頭那道淺疤，動作輕得像怕碰碎了什麼。
他低下頭，直視著霍振弦的眼睛。
那雙總是帶著點笑意的眸子，此刻清亮又篤定，他伸出手，捧著霍振弦的臉。
「你不是石頭縫裡蹦出來的。」他一字一句地說，「你掙的每一分錢，都該是你自己的，而不是他們的。」
話音落下，土屋裡安靜得很。
霍振弦感覺自己的喉嚨像是被什麼堵住了，酸澀的熱流從心口一路衝上來，撞得他眼眶發熱。
這麼多年，這些話，從來沒有人對他說過。
爹娘只覺得他付出是理所當然，大哥小弟心安理得地享受著他的供養。
他習慣了，也麻木了，甚至有時候自己也覺得，也許自己真的就是欠了他們的，活該被這麼對待。
可祝響然就這麼輕描淡寫地，把他心頭那塊壓了許久的石頭撬開了一道縫，讓一絲光透了進來。
「……謝謝。」他最終只吐出這兩個字。
祝響然哼了一聲。