晏沉站在花朝閣門前。
房門內向外透出暖融融的燭光，一道模糊的紅影正安靜地等著他。
他忽然覺得自己心跳聲太吵了。
吵到幾乎要蓋過滿院的喧囂，吵到讓他懷疑在場所有人都能聽見。
他見過她很多面。
狡黠的、哭笑著的，生氣時鼓起腮幫子不理人的，算計人時眼底閃著精光的，唯獨沒見過她穿嫁衣的樣子。
他從未想過自己會有這樣一天，會為一個女子，緊張到指尖發麻。
「……」
他抬手抵住門板，輕輕一推。
「吱呀。」
蘇軟坐在一片耀眼的光里，蓋頭遮住了她的臉，只露出下頜一小截白皙的弧度，隱約能看見唇上一點朱紅。
梨子站在她身側，手裡捧著紅綢紮成的一朵同心結，見晏沉推門進來，趕緊抿著嘴笑，彎腰將蘇軟扶起來。
「姑娘，王爺來了。」
蘇軟在蓋頭下輕輕吸了一口氣，借著梨子的手起身，緩步朝他走去。
周遭聲音都在此刻退遠，連帶世間所有顏色都被抽離成一片模糊。
晏沉眼中只剩下一片紅。
天不是天，地不是地，人不是人，灼得他眼眶微微發澀的酸。
直到梨子扶著蘇軟在他面前站定，將蘇軟的手托著遞到他面前。
「王爺？」
那隻手細白纖長，指尖染著淡粉的蔻丹，腕間銀鐲隨動作輕輕一晃。
「叮鈴」一聲脆。
晏沉這才回過神來。
他喉結滾了滾，然後伸手將她的手握進掌心裡，一寸一寸地收攏。
「我來接你了。」
蘇軟在蓋頭下彎起嘴角，還沒來得及開口，便覺手腕上力道一緊，整個人被他往前一帶，緊接著腰身一輕。
他竟將她打橫抱了起來。
「哎喲喲！」
喜娘嚇得趕緊上前兩步，兩隻手慌亂地擺著，「新娘子這還沒出閣呢！怎麼能先抱起來呢？這於理不合啊！」
晏沉沒聽見似的，偏頭隔著那層紅綢，在蘇軟額上落下一個吻。
「走了，夫人。」
說罷便抱著人大步朝外走去。
喜娘愣在原地，最後只能無奈地跺了一下腳，趕緊拎起裙擺追上去。
「王爺！這不合規矩……」
玉珂看著晏沉那股「搶到媳婦」的得意勁兒，忍不住翻了個白眼。
燕回不知什麼時候擠到她身邊，也抱著胳膊看著那邊，嘴角抽了抽。
「花痴。」
兄妹倆異口同聲嘀咕了一句，又同時嫌棄地看對方一眼，移開視線。
「別學我說話！」
又是異口同聲。
兩人同時閉嘴，同時翻了個白眼，又同時轉身隨人群往外走。
花轎停在府門正中央。
迎親隊伍一見新婚夫婦出來，鼓樂聲便重新響起，吹吹打打鬧成一片。
晏沉彎腰將蘇軟穩穩放進轎中，又伸手替她理了理被壓住的裙角。
「手邊備了你愛吃的桂花糕，還有酸梅湯，路上渴了餓了不用忍著。」
等蓋頭下的人輕輕點了頭，才笑著將帘子放下，轉身翻身上馬。
「起轎！」
一聲唱和，鼓樂聲驟然拔高。
轎夫們齊齊發力，將朱漆大轎穩穩抬起，在滿街飄飛的紅綢和金箔屑中，浩浩蕩蕩地朝昭王府方向行去。
蘇擎站在門口台階上，看著那頂朱漆大轎在迎親隊伍的簇擁下漸漸遠去，抬手用袖口飛快地擦了一下眼角。
「嫁了……」
「就這麼嫁了……」
蘇母站在他身側，手裡用力攥著一方帕子，眼眶也一點點紅起來。
她最近常想起很久以前。
想起蘇軟第一次學會寫名字，興沖沖地拿著紙跑來找她，彼時她正指點郁清和繡花，只不耐煩地瞥去一眼。
想起蘇軟十歲那年偷偷攢了半年月錢，給她買了一隻手釧作生辰禮，她隨手擱在妝檯上，從來也沒戴過。
想起蘇軟及笄那年，她正忙著替郁清和操辦賞花宴，只讓下人送了一套頭面過去，連句體己話都沒同她說。
想起她那一日比一日沉默的眼神，從期待到失望，從失望到灰心。
她本想著沒關係，蘇軟嫁得也不遠，日子也還長，她總能找到機會彌補，總能找到機會修復這段母女感情。
可直到這一刻，看著那頂花轎消失在長街盡頭，她才忽然意識到。
錯過了就是錯過了。
她永遠也回不到那個蘇軟舉著自己名字，興沖沖朝她跑來的午後。
帕子被她攥得皺成一團，眼淚終於滾落下來，無聲地洇進帕子裡。
……
不遠處，一座二層小樓上。
臨街的窗半敞著，窗欞上掛著一盞紅紗燈籠，被風吹得輕輕晃動。
拓跋淮無一襲紅色喜服站在窗前，目送著那頂朱漆大轎轉過街角。
「真熱鬧啊。」
他輕輕笑了一聲，轉過身去。
身後一張紫檀木躺椅上，蘇軟安靜地躺著，鮮紅的嫁衣裙擺從椅沿垂落，在暗紅色的地板上鋪開一小片。
拓跋淮無在躺椅邊蹲下，伸手撥開她頰邊一縷散落的碎發別住，指腹順著她耳廓慢慢滑下來，蹭著她的下頜。
「你看，我說話算話的。」
他垂眸看她，語氣溫柔到繾綣，「我說過，今天我一定會娶到你。」
說罷彎腰將她抱起來。
她比他想像中要重一點，軟軟地靠在他懷裡，腦袋微微歪向一側，額前碎發垂落下來，遮住她半閉的眼瞼。
「走吧，夫人。」
他抱著她轉身下樓。
腳步聲在樓梯上漸遠，最後消失在長街那一陣被風吹散的鑼鼓聲里。
窗邊的紅紗燈籠被風捲起，又落下去，在牆上投下一道晃動的影。
而後，一切歸於寂靜。