下墜。
風聲灌滿耳朵，吵得頭疼。
謝堯不知道自己為什麼跳下來。
等意識追上來的時候，他已經在半空中了，腳尖離地表越來越遠，頭頂的光越來越弱。
霍道在喊，他聽不清。
風太大。
他只看得見林蘇的頭髮被氣流往上吹散，近在咫尺，又遙不可及。
他伸出手。
差一點。
重力把他往下拽，心在往下沉，五臟六腑好像錯位了又在重新排列。
他看著她在他不遠處，墜落。
她被黑暗一點一點吞沒，從腳踝開始，到腰，到肩，最後是一縷碎發。
黑暗把她咽了進去。
不要！
他想喊，但嘴巴一張開，風就灌了進去，把聲音堵在喉嚨里，只剩下一個含糊的的氣音。
下一秒，黑暗把他也吞了進去。
像溺入深水，亦或是跌入深不見底的枯井。
他睜著眼睛，但什麼也看不見。
意識開始模糊。
眼前的黑暗裡浮現出一些畫面。
模模糊糊，斷斷續續，如同放映著老舊的電影膠片。
他看見了什麼？
一扇灰色的鐵門。
鐵門上油漆剝落看不清原色，露出底下生鏽的鐵皮，門口掛著一塊白底黑字的牌子。
陽光孤兒院。
長長的走廊里小小謝堯漠然地站著。
走廊盡頭的牆上掛著一幅褪色的兒童畫，畫著歪歪扭扭的太陽和房子。
那個時候他四歲，或者五歲。
他已經記不太清自己的年紀了。孤兒院的孩子對自己的生日大多沒有概念。
他在一個嚴寒冬日被送到孤兒院門口。襁褓里有一張紙條寫著他的出生日期，字跡被水漬泡爛了。
院長邊說「是個命硬的孩子」，邊把這個小生命抱進屋裡。
謝堯不覺得自己的命有多硬。
他不是那種討人喜歡的小孩。
他不愛哭，不愛鬧，也不會嘴甜地叫阿姨叔叔。
別的小孩看到來領養的大人，會衝上去抱住對方的腿，甜甜地喊爸爸媽媽。
他不會。
他只會站在角落裡，沉默地觀察著這個世界。
一次，兩次，三次。
來看他的人，目光總會從他身上掠過，落在旁邊那些嘴巴甜、會笑的孩子身上。
他開始習慣不被選中。
就像天冷了要穿衣，肚子餓了要吃飯。不被選中，如吃飯穿衣般，成了他生命的一部分。
到後來，他甚至不希望有人來看他。
每當有陌生的大人走進院子，孩子們就會和被投食的魚群一樣湧上去，推推搡搡，爭先恐後。
他不想爭。
爭了也沒用。
他學會了待在屋裡，趴在窗台上，隔著玻璃看院子裡那些來來往往的大人。玻璃上有一道裂痕，從他的視角看出去，世界是裂開的。
他被世界遺忘在裂縫裡。
到九歲時，他已經很久沒有被人看過了。
孤兒院的孩子和貨架上的商品有什麼兩樣呢？
這些商品中，越小的越受歡迎，三歲以下的被領養的概率最高。等過了七八歲，來看的人就少了。
到了九歲，基本無人問津。
他自己也明白。
他甚至已經想好了以後的路，在孤兒院待到十八歲，然後出去打工，租一間便宜的屋子，養活自己，就這樣過完一輩子。
那天下午和往常沒什麼不同。
冬末，陽光薄薄的，照在院子裡罩上一層灰紗。
他蹲在院子角落的沙坑邊，用一根樹枝在沙子上寫字，歪歪扭扭地寫了自己的名字。
謝堯。
跟院長姓，堯也是院長翻字典取的，說是上古聖君的名字，寓意好。
「謝堯，去把走廊拖乾淨。」
院長在門口喊了一聲。
他放下樹枝，跑去拿了拖把。拖把比他的人還高，拖布濕淋淋的，水順著木桿往下淌。
他彎著腰，從走廊這頭拖到那頭，拖得很仔細。院長說了，院子裡的衛生弄乾淨，今天有人要來。
他不太在意。
來就來吧，反正跟他也沒什麼關係。
拖完走廊，他又去擦了窗台。窗台上有一盆快枯死的綠蘿，他給它澆了點水。
他做這些事的時候，沒有注意到門口停了一輛車。
那輛車很漂亮，孩子們叫這種車為富人的車。
車門打開，下來一個女人。
她穿一件昂貴的米色大衣，圍巾是淺紅色，頭髮盤在腦後，露出一截白淨的脖頸。
她正低頭對車裡說了句什麼。
車裡又下來一個人。
一個小男孩。
跟謝堯差不多高，穿著毛呢外套，領口整整齊齊的，腳上的小皮鞋擦得鋥亮。
院長迎了出來。
「霍總，您來了，快請進快請進！」
那個女人笑著點了點頭，一副雷厲風行的做派：「打擾了，院長。我帶阿道來轉轉。」
謝堯蹲在走廊盡頭的水桶旁邊，正在擰抹布。他聽到聲音，抬起頭看了一眼。
他看見那個穿米色大衣的女人牽著小男孩的手走過院子，小男孩步伐閒散，目光漫不經心地從院子的各個角落掃過。
「阿道，你看看，」霍總的聲音從走廊那頭傳過來，「有沒有想跟他一起玩的小朋友？」
謝堯的腳步頓了一下，感覺到有一道目光落在他背上了。
他聽到一個聲音，很稚嫩的少年音，語氣中帶著些篤定：
「那個。」
謝堯愣住了。
他慢慢轉過身。
那個叫阿道的小男孩正看著他。
他的手指正正地指向走廊盡頭的方向。
指向他。
院長愣了一下，順著他的手指看過來，臉上的表情有些意外：「阿道是說……謝堯？」
「嗯。」小男孩把手收回去，插進口袋裡，「他。」
霍總也看了過來。
謝堯不知道該說什麼，也不知道該做什麼。
霍總已經笑了。
她彎下腰，對阿道說了句什麼，然後轉頭對院長說道：「就是這個孩子了。」
收養手續很快辦完了。
車上。
小男孩問，「你叫謝堯？」
「……嗯。」
「我叫霍道。」他說，「以後你就跟著我。」
謝堯知道在這個世界上，沒有任何一件事是理所應當的。
他能被選中，只是因為霍道的那根手指。
僅此而已。
小謝堯對霍道說道，也對自己說道：「好。」
他要把這根手指抓住。
他不知道自己是怎麼明白這個道理的，也許是九年的孤兒院生涯教會了他察言觀色，也許是兒童的生存本能。
他只知道，從今往後，他要好好跟著霍道。
霍道需要他做什麼，他就做什麼。
霍道需要他笑，他就笑。
霍道需要他擋在前面，他就擋在前面。
霍道需要他消失，他就消失。
這是他存在的意義。
這個念頭如同一根釘子，從九歲那年釘進他的骨頭裡，再也沒拔出來過。
時間像流水一樣淌過去。
他十六歲那年，霍總生了場大病。
霍道在那年突然沉默了很多，他本來就話不多，那之後話更少了。
謝堯不知道該怎麼做，只能陪著他。
霍道練體能，他就跟著練。
霍道去參軍，他也報了名。
霍道退役後轉行做野外生存節目，他就進了演藝圈。
他參加各種綜藝，接各種通告，把自己混成一張在觀眾面前眼熟的臉。有人誇他長得好，他就笑得更好看一些。
他學會了對鏡頭笑，對觀眾笑，對任何人笑。
笑是他的保護色。
笑是他的通行證。
只要他笑，別人就會喜歡他。至少，不會討厭他。
參加戀綜《心動墜落》前，謝堯沒想到，他們會真的墜落。
也沒想到，真的會心動。
見到林蘇的那一刻。
謝堯心想，真好看啊。
這個念頭從他腦子裡冒出來，帶著一點懵懂的不設防的驚艷。
但緊接著，第二個念頭出現。
哥一定會喜歡她的。
可他不想被趕出這個家。
於是他再次伸手，想抓住她的手，就像抓住九歲那年的那根手指。
直到黑暗把他整個吞了進去。
溫柔而不可抗拒。
他身體的輪廓正在消散，那一瞬間，他想，這樣也好。
反正他一直是一個沒什麼價值的人，誰會在意他呢。
朦朦朧朧中，他看見了一雙眼睛，緊接著，變成了千雙。
那不是人該有的眼睛。
那個人，那個東西，在黑暗裡嘻嘻地笑了一聲。
「你也喜歡她呀？」
謝堯想開口，但他的嘴似乎已經不屬於他了。
祂沒有等他的回答。
祂彎著千雙眼睛，笑容從嘴角一路裂開到耳根，露出不屬於人類的弧度。
「我會幫你的。」
祂說。
「一切，交給我就好。」