風，從兩人面前吹過。
幾片銀杏葉擦著腳邊滾遠，乾巴巴地翻了個身，像是也不想繼續聽這場無聊的放學後青春倫理辯論賽。
顧千川被林夜這話實打實噎了一下，沉默了幾秒，臉上甚至帶了幾絲慍色。
林夜轉身擺了擺手，丟下一句「走了會長大人」，正準備回家問一下林洛的縫紉機計劃怎麼樣了。
結果，身後傳來了顧千川的腳步聲。
「你稍等！」
林夜眼皮一跳，身體比腦子先動，往旁邊橫跳了半步。
果不其然，躲開了顧千川打算拍自己肩膀的手。
很好。
今天的閃避值沒有白點。
雖然從旁觀者角度來看，這動作大概很像一隻被拖鞋嚇到的蟑螂。
「……」
顧千川的手停在半空，臉上表情有些尷尬，大概是不理解林夜為什麼要這麼誇張地躲開。
林夜擺出一副沒有表情的表情，就這麼呆呆看著他。
先裝糖陰他一手。
「會長大人，有話說話，別搞偷襲。我的肩膀最近只接受美少女的腦袋。」
顧千川收回手，沒有成功被林夜岔開話題，自顧自的開口，語速比剛才快了不少。
「正如你所知，我對她要熟悉得多。」
「如果清歌真的能清楚表達自己的想法，我當然不會插手。」
「但你應該也看得出來，她不是那種擅長拒絕別人的人。」
當然沒錯，一點沒錯。你太偉大了。
林夜感覺到心頭一陣煩躁。
他真的想回家，想洗澡。
想喝一杯不加人生大道理的溫水。
想和元祖高達來場約會、甚至手縫真絲布也行。
而不是站在校舍後院，為了一個女孩子，和全校最閃閃發光的學生會長進行「誰更有資格關心她」的無聊爭辯。
試圖努力開啟屏蔽模式，但顧千川的話語還是滔滔不絕地傳入他耳朵。
大概是三十秒，或者是三分鐘，顧千川的最後一句話來了：
「你說和我沒關係，那林夜同學，你又是以什麼身份，替她決定要站到風口浪尖上的？」
這句話落下以後，後院安靜了一些。
林夜也不得不承認，學生會長就是學生會長。
既能降客套話，又能直擊核心，這個反擊角度就很漂亮。
如果這裡是辯論賽，旁邊評委大概已經舉牌了。
可惜，這裡只是放學後的校舍後院。
地上有枯葉，牆角有不知誰遺忘的半瓶礦泉水，空氣里還有籃球場那邊傳來的汗味，一點也不適合講漂亮話。
所以，林夜嚼碎了嘴裡的檸檬糖，回應是：
「我？我就是個平平無奇的追求者罷了。倒是你有沒有想過，她最不擅長的，就是拒絕你？」
安靜。
銀杏葉從兩人之間的縫隙里落下來。
「……拒絕我？清歌為什麼要拒絕我？」
顧千川的笑容垮了。
「她需要的是穩定的環境和熟悉的人，我和她的事，不需要你這個外人操心！」
「這點我同意。」
林夜煞有介事地點了點頭，把雙手揣進校服口袋裡。
「所以，在和她相處的時候，我願意仔細研究她的『話外之意』。」
「什麼？」
「字面意思。」
林夜半垂著死魚眼，語氣還是懶洋洋的。
「雖然我和她認識時間不長，但我知道，以她的性格，就算心底里討厭誰，大概率表面上也不會表現出來。」
「她甚至會先主動道歉三遍，然後問對方，是不是自己哪裡做得不好。」
顧千川沒有說話，大概是默認了。
「既然她說不出拒絕的話，那是不是可以理解為——」
林夜繼續。
「她說『沒關係』的時候，如果手指不停地搓衣角，其實就是『有關係』。」
「……」
「她說『我可以』的時候，如果眼睛在看地板，其實就是『不可以』。」
「……」
「她笑得很乖、表現得很開心，但是肩膀縮起來、整個人疊起來的時候，其實就是『不開心』。」
顧千川還是沉默。
「還有，她想道歉卻又把話吞回去的時候，那多半也不是因為她真的做錯了什麼。」
「……」
顧千川還是沒有說話。
林夜抬起眼。
「她如果一直沉默、怎麼都不願意說話的時候，對她來說，那差不多就是想讓你滾了。」
他的聲音不高。
甚至有點懶。
「我這人雖然缺點挺多，偶爾還會說些讓她發脾氣的混帳話。但至少，她想「不說些什麼」的時候，我可以閉嘴、消失，而不是硬逼著她做些不想做的事。」
「你以為你很懂社交嗎？你一個外人……」
「我知道，我是陰角，朋友很少。」
林夜打斷他。
「有位前輩教過我，做人，要學會聽懂『話外之意』。」
說完這句話，林夜自己都有點想捂臉。
可惡。
夏川惠那傢伙如果在場，大概會一邊喝啤酒一邊鼓掌，然後說你小子終於畢業了。
……
後院又安靜下來。
兩人都沒再開口。
久到林夜以為這場對話要以雙方各退一步的無聊和解收場。
比如顧千川說「我會尊重她的想法」。
林夜說「那我先回家拼高達」。
然後兩人像兩個在電梯裡偶遇到的同事一樣互相點頭。
真要那樣發展，林夜今晚大概會因為過於噁心而多喝半杯溫水。
就在這時，身後傳來了一陣急促的腳步聲。
林夜和顧千川同時回頭，蘇清歌站在銀杏樹影外。
她似乎是一路跑過來的，胸口輕輕起伏，額前有幾縷黑髮被汗意黏在白皙的皮膚上。
校服裙擺因為奔跑稍微亂了一點，胸口的蝴蝶結也歪了。
這對平時連髮絲都像被尺子量過的蘇清歌來說，幾乎算得上驚天動地的大事件。
她一隻手扶著膝蓋，另一隻手緊緊握著手機。
屏幕還亮著。
林夜終於意識到什麼，摸出自己的手機看了一眼。
果然，蘇清歌的消息密密麻麻彈了出來：
【林夜同學，你放學了嗎？】
【A班這裡有一點點奇怪，大家雖然都在看我，但秦可同學有幫我……】
【顧千川下課的時候，朝著F班的方向出去了。他是不是去找你了？】
【如果是因為我的事，真的很抱歉……啊，不對，不能說這句話。】
【我現在過去，可以嗎？】
【林夜同學，等我一下，我看到你了，我現在就去找你。】
【如果他找你麻煩的話，請一定要告訴我。】