而與此同時，情報席的加密終端上，來自國際深空觀測網絡的間接通報正在陸續匯攏。那些分布於地球各處的深空探測網絡中，有一些眼睛，也已經捕捉到了那道來自太陽系邊緣的光。
信號以光速穿越了柯伊伯帶的塵埃和冰屑。在經歷了大約七個半小時的星際航行之後，最先接觸到它的，是地球南半球的望遠鏡陣列。
智利，阿塔卡馬沙漠。
歐洲南方天文台，帕拉納爾天文台。
晚上19時32分。
漢斯·穆勒拿著已經冷掉的咖啡，在甚大望遠鏡陣列的控制台前坐著。他四十多歲，德國人，在ESO工作了十四年，見過很多瞬態天體事件，超新星爆發、伽馬射線暴、磁星的大耀斑，他以為自己早已對"異常"這兩個字免疫了。
終端發出提示音時，他以為又是一顆軌道參數偏離模型的小行星。
他隨意地切過來看了一下數據。
然後他就沒有動了。
屏幕上顯示的，是一條光變曲線。
峰值光度位於近紅外J波段，比同一區域內恆星耀發所能達到的合理範圍高出了兩個數量級。時間間隔非常短，大約為零點三秒。上升沿極為陡峭，陡峭到近乎垂直，下降沿按指數衰減，拖尾平滑。
但真正讓他僵住的，是光譜的「精細結構」。
他把光譜展開。
通常超新星或伽馬暴的光譜是連續譜疊加發射線，但這一條顯然不是。
它在近紅外波段呈現出一個極為寬闊的「連續輻射包絡」，峰值寬度覆蓋了從J波段到K波段的整個區間。
包絡內部沒有任何已知的天體譜線特徵，取而代之的是一系列極其微弱的、近乎等間距的「凹陷結構」。
像是在連續譜上蝕刻出的暗紋。
漢斯把這個光譜形態和已知資料庫做了比對。
不是超新星，不是伽馬暴餘輝，不是磁星耀發，不是小行星撞擊.......不是任何人造太空飛行器爆炸能產生的光譜。
他把咖啡杯放到一邊，手指在鍵盤上快速敲擊。他調用了輻射輸運模擬程序，輸入峰值光度、脈衝寬度、光譜包絡形狀，讓程序反推輻射源的物理參數。
程序輸出了一行結果：輻射源溫度約十萬開爾文。
能量密度超過常規化學爆炸六個數量級以上！輻射機制與黑體輻射偏離顯著，存在非熱成分。最佳擬合模型，高能粒子束或能量場與稠密介質相互作用產生的同步輻射+軔致輻射複合譜。
漢斯靠在椅背上。
他不是天體物理的外行。他知道這個擬合結果意味著什麼。在那個距離上，那個方向上，沒有任何已知的自然天體或人造物體，能在零點三秒內釋放出這種量級和這種光譜特徵的能量。
除非......那個方向上有他根本不知道的東西。
他盯著那條光變曲線，看著那個垂直的上升沿和光滑的指數衰減拖尾。
那不是一個"爆炸"的形態。爆炸的光變曲線通常有起伏、有次級峰、有不對稱的拖尾結構。這條曲線太乾淨了，乾淨得如一道被精確計算過的能量釋放！
從峰值到衰減，每一個點都落在一條完美的物理曲線上。
他猶豫了很久，然後打開了自己的個人推特。編輯框裡他刪了又寫，最後發出了一條十分克制的消息：
"ESO的VLT在柯伊伯帶方向探測到一個瞬態光學信號！光譜特徵與高能量密度非熱輻射源吻合，峰值光度異常！坐標見後……有其他同行也在做相同的觀測嗎？"
他附上了一張去噪後的光變曲線圖和一張天區定位圖。
沒有主觀猜測，只是陳述事實。
發出去後，他刷新了一下頁面。前三分鐘裡，只有很少幾個同行回復。
第四分鐘的時候，頁面忽然跳了一下。
他的帳號被封了。
屏幕上出現一條提示："由於您的帳號違反了平台的服務條款，暫時無法登錄。"
未指明違反了哪一條，沒有申訴途徑。
漢斯愣住了。
他正要重新登錄，辦公室的電話鈴聲響了。
是他所在部門的主管，從德國總部打來的。
主管的聲音壓得很低："漢斯，你剛發的那條推特已經被刪除了！"
"不是我刪的，且帳號被鎖定了......."
"我知道了！"主管打斷了他，語氣疲倦而嚴肅，"那條數據已經被傳出去了，在下一輪口令更新之前，你手中所有的副本……包括原始數據、處理後的曲線、你自己的筆記，全部銷毀。"
"為什麼？"
"不要問為什麼，不要跟任何人聯繫。今天，就當什麼都沒看到！"
電話掛斷了。
漢斯坐在椅子上，手裡還握著聽筒。屏幕上的帳號還是被鎖定的狀態，那條推文已經不復存在了，好像從來沒有出現過一樣。
他低頭看了一眼終端里那條光變曲線。
曲線靜靜地躺在屏幕上，恰似一道無聲的傷痕。
同一時間，地球的另一側。
美國新墨西哥州，沙漠深處的深空探測站。
值班軍官詹姆斯·考恩剛喝完第二杯咖啡。
今晚提示音響起時，他以為又是一個被遺棄的氣象衛星。
他看到了數據，近紅外瞬時脈衝。
方向：柯伊伯帶外緣。持續時間：零點二八秒，峰值光度：超過設備標稱範圍上限！波形特徵：非自然。
這些都在流程處理範圍內。
但考恩把光譜數據展開後，發現了異常。脈衝的偏振度，在峰值時刻達到了一個驚人的數值：接近百分之六十五。這幾乎是完全偏振的輻射。
自然天體的熱輻射通常是非偏振的，或者偏振度極低。同步輻射會有偏振，但一般不超過百分之二三十，且偏振方向隨頻率變化。但這段脈衝的偏振度不僅極高，而且在脈衝持續時間內偏振方向保持高度一致，沒有任何旋轉或抖動。
這意味著輻射源內部存在一個高度有序的宏觀電磁場結構，或者一個被強磁場約束的高溫等離子體團，在極短時間內被突然釋放。
考恩做了設備自檢，所有通道正常，定標源正常，數據記錄系統正常。
並沒有故障。
他想到上個月看到的一份內部備忘錄，上面提到華夏人在柯伊伯帶部署了什麼東西，還提到可能存在"非人類目標"。他當時覺得是高層神經過敏。
現在，他不敢確定了。