夜色漸深。
指腹停在了她後背凸起的那截脊骨上。
——她在發抖。
或許是因為黑黢黢的夜晚，或許是因為他。
少女原本是蜷坐在沙發上的動作。
因為他的力道，上身前傾，整個人倒在了她的懷中。
溫軟的，比雲還要柔軟的觸感。
祝硯錚微微垂眸，任由她因為失去支點，只能將全部重量壓在他的身上，依靠著他。
她那件睡裙很薄，是真絲的材質。
碰到一點點水，那絲綢便被洇透，露出布料後的，不太真切的膚色。
夜色昏暗。
祝硯錚很早便習慣了在夜色中視物。
即便不比白天，但他還是真切地感知到了那點冷涼的液體下，若隱若現的顏色。
大概是受了驚嚇，少女眸光晃動，呼吸也有些急，胸口微微起伏著。
垂下頭去，甚至能夠感受到少女在他懷中的顫抖與慌亂。
「噗通噗通——」
有誰心跳震耳欲聾。
少女被他壓在懷中，對上他那雙看不出神情的眸。
「宋瓷，」看著她晃動的眸光，祝硯錚繼續開口，「回答。」
少女的眼中帶著幾分驚慌與無措，又下意識地想要躲開他的視線。
抬起另一隻手，男人抬起了她精緻的下巴。
「看我，」男人語氣平靜淡冷，卻帶著不容置喙的語氣，「回答。」
微微咬唇，少女聲音輕軟，語氣帶著幾分顫抖與慌亂：「我不會因為方喻之離開京市不高興。」
「如果爺爺因此不高興的話，我才會不高興。」
少女眸光輕晃，水潤的唇因為剛剛沾過溫水，看上去微微泛著光澤：「小叔，我真的已經在試著放下方喻之了。」
她似乎將他的「失控」與平日行徑的不符，理解成了對她的擔心與恨鐵不成鋼。
「小叔，我知道您是為了我考慮，我也知道方喻之一直以來都不是真的喜歡我。」
「我會試著放下他的，您相信我，好不好？」
她分明比他要年輕七歲。
但如今，好像調換了位置，她顫抖又輕軟地出聲，如同溫軟的安撫。
安撫他這個年長者，上位者。
下壓的眉骨並沒有舒緩的趨勢。
「為什麼要離開？」他再次開口，重新聽到了自己的聲音。
低沉，喑啞，不堪，卑劣。
他問她，為什麼要離開。
就好像她本來就應該住在這裡，本來就應該屬於這裡。
而離開這裡，反倒成為了不對的事。
少女眸光微晃，一時間似乎並未理解男人的意思。
他的話題跳轉得似乎有些快，少女神情溫順，似乎想要努力追趕理解他的意思。
水潤的櫻唇微微翕動，像是終於明白了男人的意思，少女聲音輕軟溫順：「小叔，這裡是您的房產，我一直住在這裡不好……」
墨瞳如漆。
男人神情不辨，抬著她下巴的指骨微動，拇指摩挲著少女的下巴，像是在抵擋著什麼。
情緒翻湧。
「為什麼不好？」他問。
少女聞言，依舊耐心又輕聲地開口：「小叔，我是客人啊，客人怎麼能一直住在主人家裡呢……」
「主、人？」
一字一頓，字正腔圓。
這兩個字像是從男人的喉頭裡翻滾幾下，才從薄唇中輕吐出來。
「那麼宋瓷——」
男人墨瞳如漆如夜，不見半分光亮，深邃得如同潭水一般。
接下來的話，男人字字分明，慢條斯理地說出口。
「主人允許你，一直住在這裡。」
少女聽到男人的話，眼中閃過幾分慌亂與茫然。
漂亮的杏眼微微瞪圓，如同受了驚嚇的小鹿。
雙手撐在男人的胸口上，少女下意識地想要掙扎抽身。
可下一秒——
「轟隆——」
一道震耳欲聾的驚雷隔著巨大的落地窗，從黑色的夜空炸裂開來！
少女驚呼一聲，幾乎是毫不猶豫地，驟然攥緊男人睡衣的衣領，將全身的重量都壓在了男人懷中。
「啊！」
少女低下頭去，將腦袋抵在了男人懷中，嬌小的身軀微微顫抖著，在他的懷中，如同受到驚嚇的貓兒。
冷色的閃電光亮有一瞬劃破夜空，從男人背後炸開。
如果此時的宋瓷抬頭看他，甚至能夠借著閃電的光亮，看到他眸中翻湧的情緒。
可此時此刻，少女只是蜷在了男人懷中。
雙手緊緊地攥著男人的衣領，聲音顫抖：「小、小叔，我害怕……」
黑夜遇上雷雨，窗外如同呼嘯低吼的惡鬼，想要將誰拉入地獄。
男人神情不變，就連眸子都沒見幾分變換。
從善如流地伸手，托著少女的腿，讓她跨坐在自己的身上。
寬厚修長的大手輕輕拍打著少女的後背，如同無聲的安撫。
大概是因為黑夜，大概是因為雷聲，大概是因為他。
少女似乎真的被嚇到了，躲在男人懷中，低聲啜泣。
那點哭聲在寂靜的夜中格外明顯。
落地窗外，莊園內的樹木被狂風吹卷呼嘯，發出悽厲的哀嚎。
落地窗內，安靜平和，男人任由少女跨坐在他的身上，腰肢輕顫，哭得有些凶。
掌心的力道輕輕地落在少女的後背上，男人垂眸看她，嗓音明滅：「怕我？」
他聽到少女抽了抽鼻子。
垂頭看她，見她搖了搖頭，過了不久，又點了點頭。
她怕他。
卻也只能在這無盡的黑夜與呼嘯聲中，依靠他，抱緊他。
——仿佛信任他成為了她的本能。
眼瞼下，男人長睫如同鴉羽一般輕晃兩下，眼底是看不懂的情緒。
「小叔沒有停電可怕……」
不知過了多久，少女的情緒似乎總算是穩定些了，她輕輕開口，帶著幾分小委屈。
頭頂上，傳來男人不太真切的，悶沉的笑意。
「嗯。」
一個「嗯」，也不知道是在回應些什麼。
宋瓷沒有說話。
眼淚與剛剛的那點水，浸透了男人胸口處的睡衣。
他並未在意這些，只是盯著她的發頂，重新開口。
「宋瓷，你長大了。」
少女聞言，似乎是有些不解。
但卻也沒抬頭看他，仍是抵在他的懷中，默默地擦眼淚。
「所以，你也該離開宋家老宅，自己搬出去住了，對不對？」