尤清水站在一臂之外，目光落在他手裡那瓶水上，嘴角彎了一個極淺的弧度。
大雷看看時輕年，又看看尤清水，用胳膊肘懟了一下王強。
王強秒懂，清了清嗓子。
"那個，尤校花，你別介意啊，年哥這人就這樣，嘴笨，不太會跟女生說話。"
"其實他人挺好的，"大雷接上，語氣真誠得像在做人物推薦，"就是臉臭了點。上次我受傷他背我去的校醫院，一百八十斤啊，背了整整——"
"行了。"時輕年的聲音從水瓶後面悶出來，帶著一絲不耐煩。
大雷識趣地閉了嘴，但臉上那副"我在幫你破冰你別不識好歹"的表情藏都藏不住。
尤清水看著這齣戲，沒拆穿，只是禮貌地點了下頭。
"謝謝，我知道。"
這三個字說得滴水不漏，既沒有熱絡，也沒有疏遠，恰好卡在"客氣"的刻度線上。
時輕年垂著眼，沒吭聲。
但他站的位置，不知道什麼時候往尤清水的方向挪了小半步。
就在這時，副館又來人了。
三個女生走了進來，打頭的那個扎著雙馬尾，穿著一件奶白色的短款衛衣，露出一截纖細的腰線。
她懷裡抱著兩瓶運動飲料和一袋切好的水果，臉頰緋紅，眼睛直直地往場地里找人。
找到了。
"時、時學長！"雙馬尾的聲音清甜，小跑著過來，運動飲料差點從懷裡滑出去，"我們看你還在加練，給你帶了水和水果——"
她身後的兩個女生也跟上來，一個手裡拎著保溫杯，另一個舉著手機，鏡頭對準了時輕年的方向，假裝在拍場館。
王強"噗"地笑出聲，胳膊搭上大雷的肩膀。
"來了來了，今天第幾撥了？"
"第三撥。"大雷掰著手指頭，"中午那個穿JK的是第一個，訓練間隙送奶茶那倆是第二撥。年哥你說你以前怎麼沒這待遇呢？自從剪了頭髮換了行頭，嘖嘖嘖——"
"可不是嘛，"王強壓低聲音，但音量能讓周圍人都聽到，"以前年哥那造型，工地風，誰敢靠近。現在你看看，這銀毛往那兒一戳，學妹學姐們排著隊往上沖。我酸了我跟你講，我是真酸了。"
時輕年沒理他們。
他的餘光掃過尤清水的側臉。
她正低頭看手機，表情平靜，嘴角似乎掛著一絲若有若無的笑。
這笑讓時輕年的後脊一涼。
雙馬尾已經走到面前，把運動飲料遞過來，手指尖都在微微發抖。
"學長，這個是電解質的，訓練完喝特別好——"
時輕年抬起左手，晃了晃手裡那瓶還沒喝的礦泉水。
"有了。"
"可是這個營養成分更——"
"喝不了。"他把礦泉水瓶蓋擰開，語氣不重，但那股拒人千里的勁比冬天湖面上的冰還硬，"謝了。」
雙馬尾的手僵在半空，臉上的紅暈從甜蜜變成了窘迫。
她身後拎保溫杯的女生拽了拽她的袖子，小聲說"走吧走吧"。
三個人訕訕地退了出去，側門關上的聲音在空曠的副館裡迴蕩了一下。
王強吹了聲口哨。
"時輕年，你這也太絕了，好歹人家大老遠跑來的。"
"我說了有水了。"時輕年把礦泉水喝了一半，往長椅上一擱，轉身走回場地，單手把球從地上撈起來，拍了兩下，"繼續打。"
大雷湊到王強耳邊，壓著嗓子。
"你說他是不是因為尤清水，才……"
"咋可能。"王強翻了個白眼，"你沒看到他倆現如今連話都不肯搭一句？我看是這小子謹守職業道德，為他背後的那個神秘富婆守住貞潔呢。」
場地上，時輕年運著球，脊背挺得筆直，下頜微微揚起。
整個人散發著一股"老子今天狀態好得不行"的氣場。
他隨手投了一球。
入網。
球砸在地板上彈起來，他單手接住，朝長椅的方向看了一眼。
尤清水正好抬起頭，兩個人的視線在半空中撞了一下。
她沖他眨了眨眼。
時輕年迅速別開臉，把球砸給大雷，聲音比剛才大了一倍。
"發球，磨蹭什麼。"
大雷接住球，看著他通紅的耳根，再瞧瞧雲淡風輕的尤清水。
總覺得有什麼地方不對勁。
尤清水在場邊又坐了十來分鐘，看時輕年連續命中了三記中距離跳投後，起身拎起包，朝副館側門走去。
沒跟任何人打招呼。
大雷正準備喊一聲，被王強一把拽住胳膊。
"別叫。"王強努努嘴，"人家來去自由，你管那麼多幹嘛。"
時輕年接球的動作頓了一拍。
他的餘光捕捉到那道身影消失在鐵門後面，手裡的球差點脫手。
"年哥？"大雷拍了拍他肩膀，"你走神了。"
"沒有。"時輕年把球砸回給他，"今天到這兒，我先撤。"
"啊？才八點——"
時輕年已經抄起搭在長椅上的外套，大步往更衣室走了。
王強和大雷面面相覷。
"他今天收工也太早了。"
"趕著去吃夜宵？"
校門外一處輔路上，路燈把梧桐樹的影子拉得老長，
尤清水靠在一輛保時捷Taycan的副駕車門旁，手指劃著名手機屏幕。
車身裹著一層啞光的櫻花粉車衣，在昏黃的路燈下泛著柔和的光澤，停在一排深色轎車中間，顯眼得像一顆糖果掉進了菸灰缸。
她沒等太久。
腳步聲從校門方向傳來，又急又沉。
時輕年的身影從門柱後面閃出來，銀灰色的短髮在風裡亂成一團，外套拉鏈只拉了一半，露出裡面那件被汗浸透又半乾的訓練服。
他快步走到車旁，目光先掃了一圈四周。
確認沒有認識的人，才拉開駕駛座的門坐進去。
"鑰匙在扶手箱裡。"尤清水坐進副駕駛位。
時輕年翻開扶手箱，摸出車鑰匙，按了啟動。
發動機幾乎沒有聲音，儀錶盤亮起一片冷藍色的光，映在他的臉上。
「我送你回別墅？」
"直接去星河灣就行。"
時輕年扭頭看她。
"我住的公寓？"
"嗯。"尤清水側過身靠在座椅上，臉朝著他的方向，"今晚我在你那兒睡。"