一番商議後，姬子、三月七和星的選擇出奇一致。
她們伸出手，推開了那扇走廊盡頭的門。
剎那間，三人的意識像被一股溫柔的力量托起，開始旁觀米哈伊爾的一生。
她們看著他在人生中每一個轉折點上的選擇，看著曾經的無名客們如何照拂這個從露莎卡星走出來的少年。
更讓她們震動的是——這一切的背後，爭奪「鐘錶匠」遺產的策劃者，從來都是米哈伊爾本人。
他早把一切都安排好了。
如果星穹列車的航線沒有出意外，如果列車從黑塔空間站出發後直抵匹諾康尼，沒有在雅利洛和羅浮耽擱，那麼列車組或許真能親眼見到還活著的米哈伊爾。
可正是那一路的波折，讓這位老人最後再見星穹列車一面的希望，徹底落了空。
故事進行到結尾，年老體衰的米哈伊爾和鐘錶小子進行了一場對話。
他告訴了「鐘錶小子」真正的來歷——它誕生在他的夢裡，是夢的奇蹟，而它真正的名字也不是「鐘錶小子」，而是「羅盤小子」。
對話到此結束。
姬子、三月七和星出來的時候，正好看見米哈伊爾和鐘錶小子走在前方。
四周的景物與存放米哈伊爾屍體的花園高度相似，她們都明白，這場夢快要結束了。
三個人的眼眶都是紅的。
星往前邁了一步，想要喊住他們。
話還沒出口，胳膊就被姬子死死拽住。
星翕了翕鼻子，聲音里全是壓抑的哽咽：「姬子……我不想……他們走。」
姬子沒有回頭，眼神堅毅，可淚水已經模糊了她的視線。
她緊緊地握著星的胳膊，聲音很輕：「不行，星。讓我們靜靜地看完吧。「開拓」……從不留戀過去。」
就在這時，米哈伊爾忽然回眸，朝她們投來一眼。
那目光里沒有悲傷，只有對後輩的期許與讚美。
然後，他轉回頭去，像什麼事都沒有發生過。
可就是這麼一眼，讓從剛才起就一直強忍淚水的三月七徹底崩潰。
她的眼淚不斷往下淌，為了不哭出聲，她死死咬住下唇，肩膀不停地抽動，臉漲得通紅。
鐘錶小子拉著米哈伊爾的手，還是一副興高采烈的模樣：「我們到流夢礁啦！然後，還要去哪裡呀？」
對它來說，不管真的假的，流夢礁就是它的家。
米哈伊爾看著它那無憂無慮的笑臉，努力想扯出一個笑，卻只擠出一點單薄的弧度：「鐘錶小子，我應該……不會再去哪裡了。」
他抬起頭，望著夢境裡的月亮，雙手輕輕握住輪椅的把手:「我已經走得夠遠了。是時候，稍微休息一下了……」
鐘錶小子叉著腰，沒聽出別的意思：「哦！那等你休息好了，我們再出發！」
在它童真的世界裡，沒有死亡這回事，哪怕最壞的石頭老闆，被正義的夥伴打倒也是受傷。
它只當米沙是累了。
米哈伊爾閉了閉眼，知道不能再瞞下去了，卻還是不忍心把話說得太重，只能委婉道：「不，我會留在這裡。然後……就結束了。」
鐘錶小子愣住了，眼睛瞬間睜大：「結束？米沙，這是什麼意思？」它聲音低了下去，帶著一絲連自己都沒察覺的慌，「你明明說過，「開拓」之旅永遠也不會結束……」
米哈伊爾輕輕呼出一口氣，感受著這具身體裡最後一點力量正在散去，聲音輕飄飄得：「是啊，我是這麼說過。所以現在，該你決定自己的下一站了。」
「我的下一站？」鐘錶小子鬆開他的手，往後退了半步，語氣急切起來，「我從來都是跟著你的……米沙？你怎麼了？你今天好奇怪！如果不開心，我們可以像平時那樣——用「鐘錶把戲」！」
在它看來，只要把米哈伊爾的情緒撥到「開心」，一切就能好起來。
米哈伊爾只是閉眼，輕輕搖頭：「不用了。我沒有不開心。至於「鐘錶把戲」……是啊，在這片夢裡，它好像能解決一切問題。那麼，你知道「鐘錶把戲」到底是什麼嗎？」
鐘錶小子呆了呆：「是什麼？我不知道。」它最拿手的就是這個，可它從來沒想過這個問題。
米哈伊爾轉過頭，認真地看著它。
那話語既像在說給它聽，又像在說給身後的姬子等人聽，也像在說給所有迷茫的人聽。
「每個人都會有迷路的時候，猶豫不決，不知道該去往哪個方向。它存在於這片夢境中，也存在於夢境之外的任何地方。」
他抬起頭，望向頭頂黃金十二時刻在原始憶域中的倒影:「但無需害怕，正如人們會感到迷茫，在某個瞬間，他們也會下定決心，做出一個大膽但又了不起的決定。」
「無論那是鎮靜的，歡欣的，憤怒的、還是悲傷的，他們需要的只是一道小小的推力，然後就能邁開步伐，走向屬於自己的前方。」
「我把這小小的力量留給你，並期待你將它帶給更多的人。」
「這就是「鐘錶把戲」，名為「開拓」的意志。」
鐘錶小子終於徹底聽懂了。
悲傷從它的心裡漫出來，可它什麼都做不了。
它只能看著米哈伊爾慢慢靠回輪椅，看著他臉上那不屬於孩童的疲憊。
它不喜歡那個安安靜靜、了無生氣的米哈伊爾。
它只想要那個創造出自己的米沙。
米哈伊爾最後看了姬子等人一眼，朝她們微微點頭。
姬子會意，帶著星和三月七慢慢走到輪椅後方。
她們站定，為這位崇高的無名客送行。
「鐘錶的指針周而復始，就像人的困惑、煩惱、軟弱……搖擺不停。」
他沒有開口，可聲音卻從四周每一個角落湧出來。
他用最後一點憶質，在懷中輕輕凝出一頂帽子，抱在胸前，悄然閉上了眼。
「但最終，人們依舊要前行。」
他的眼皮徹底合攏。
那副孩童模樣的軀殼開始變化，一點點變回姬子等人最初見到的模樣——一個垂垂老矣的米哈伊爾，安靜地靠在輪椅上，像只是睡著了一樣。
「就像你的指針，永遠落在前方。」
「我的旅途，到此為止了。從今以後……就是你的路了。」
周圍的景象開始剝離、消融，像一幅被水沖淡的畫。
姬子等人半跪在地上，緩緩起身，看著這片夢境一點點褪色，最後歸於虛無。
「再見，米哈伊爾——」
塵途行已盡，殘夢寄孤光。
志付後來者，征途向遠方。