蘇梅搬了一個破板凳，坐在修車鋪門口，太陽很毒，曬得她臉頰發燙。
她把包抱在懷裡，眼睛一眨不眨地盯著那幾個修車的小工。
一個小工拿著扳手，叮叮咣咣地拆卸輪胎，動作粗暴。
「輕點砸！」蘇梅喊了一嗓子。
「那螺絲要是滑絲了，你們得賠。」
小工抬頭看了她一眼，手下的動作收斂了一些。
老闆拎著一桶黑乎乎的機油走了過來，臉上堆著笑。
「妹子，我看你們這車機油也該換了，我這有好的，美孚的，算你便宜點，二百一桶。」
蘇梅瞥了一眼那桶油，桶身髒兮兮的，封口處的錫紙皺皺巴巴。
她站起來，走到油桶邊，伸出手指沾了一點，放在鼻子下聞了聞，一股刺鼻的再生油味道。
「老闆，你是欺負我不懂行？」
「這油顏色發黑，聞著一股酸味，這是回收過濾的廢機油吧？」這是江大川在路上教過她的。
老闆臉上的笑容僵住了，訕訕地把油桶提走，「咳，拿錯了，拿錯了。」
蘇梅重新坐回板凳上，像一隻護食的母獅子。
下午三點，陽光斜斜地照在街道上，江大川醒了。
他用冷水洗了把臉，走到修車鋪，老解放的擋風玻璃已經換好了，雖然邊緣有些劃痕，但至少不漏風。
水箱裝回去了，底下的地面是乾的，蘇梅靠在車輪旁，腦袋一點一點地打著瞌睡。
江大川走過去，影子蓋住了蘇梅的臉，蘇梅猛地驚醒，抱緊懷裡的包。
看清是江大川，她才鬆了一口氣，揉了揉眼睛。
「修好了？」
「嗯。」
江大川鑽進駕駛室，踩了幾腳剎車，氣壓表指針回彈迅速，那種腳下有根的感覺回來了。
「走，吃麵去。」
兩人在路邊的小館子裡，一人吃了一大碗牛肉麵。
熱湯下肚，身上有了暖意。
「今晚在這住嗎？」蘇梅問。
江大川看了一眼天色，太陽已經開始往西山沉。
「不住，趕路，這裡離成都還有近一千公里，耽誤不起。而且刀哥那群人還不知道在那裡等我們呢？」
蘇梅沒多問，起身去結帳，車子駛出左貢縣城，路況立刻變得猙獰起來。
眼前是一座大山，路像一條灰色的帶子，在山腰上纏繞。
「這是覺巴山。」江大川點了根煙，吸了一口提神，「海拔不算高，三千九，但這山最要命。」
「為什麼？」
「因為它陡。」
江大川指了指右邊的窗外，「這裡相對高差兩千米，全是掛壁公路，路窄，而且沒護欄。」
老解放轟鳴著開始爬坡，路面急劇收窄，僅容一輛車勉強通行。
一邊是隨時可能落石的峭壁，另一邊是深不見底的瀾滄江峽谷。
江大川把車貼著懸崖邊開，因為內側經常有突出的岩石，會刮到貨箱。
車輪碾過路邊的碎石，石頭滾落下去，她感覺心臟被一隻手攥緊了，死死抓住車門上方的扶手，呼吸都變得小心翼翼。
生怕喘氣重了，車就會掉下去。
「別往下看。」江大川目視前方，雙手穩穩地控制著方向盤。
前面是一個急彎，一輛滿載木材的藍色東風車迎面駛來，兩輛車在最窄的地方相遇了。
東風車司機探出頭，一臉難色，路太窄，根本錯不開。
江大川拉上手剎，跳下車，他走到懸崖邊，看了一眼路基。
「你往裡靠，貼死岩壁。」江大川沖東風司機喊。
東風車挪動了一下，倒後鏡幾乎蹭到了石頭，還是不夠。
江大川回到車上，掛倒擋。
「大川，你幹什麼？」蘇梅聲音發顫。
「錯車。」
江大川向右打方向，車尾緩緩向懸崖邊退去，後輪壓在路基邊緣上，甚至有一小半懸空。
「停！停！」蘇梅尖叫起來。
江大川沒理會，直到感覺車身微微傾斜，才踩死剎車。
「過！」他沖對面揮手。
東風車小心翼翼地蹭過去，兩車交錯時，後視鏡之間的距離只有不到兩厘米。
東風司機伸出大拇指，一臉敬佩，等東風車走遠，江大川重新掛擋，起步。
天色徹底暗了下來，車燈刺破黑暗，照亮了前方，前面是一個巨大的「之」字形回頭彎。
江大川剛要轉彎，車燈掃過路基下方，在那斷裂的半截護欄下面，有一輛燒成黑殼的卡車殘骸。
江大川握緊了方向盤，掛入低速擋，「坐穩了，真正的鬼門關才剛開始。」
車速降到了二十碼，這種路，快就是死，蘇梅不敢看窗外，窗外是無盡的黑。
「怕嗎？」江大川的聲音傳來。
「怕。」蘇梅實話實說，手心裡早就出汗了。
「怕就對了，這路上淹死的都是會水的，摔死的都是膽大的。」
江大川盯著前方，路面上的碎石在燈光下投出長長的陰影，每一個坑窪，每一塊凸起的石頭，都需要精準的判斷。
「前面那個彎，叫閻王彎。」江大川指了指前方。
路在那裡斷了，向左折出一個銳角，這是一個回頭彎，坡度極大，路面還是反斜面。
車頭轉過去，車尾還在下面，如果是空車還好，重車一旦操作不當，就會翹頭，或者側翻。
江大川提前降到了二檔，車頭逼近彎道，江大川沒有貼內線，而是反常地把車頭向外側懸崖推去。
車頭幾乎懸在了半空中，蘇梅感覺自己整個人都飄在懸崖上，腳下空蕩蕩的。
「啊！」她短促地叫了一聲，捂住了嘴。
江大川面無表情，猛地向左打死方向盤，借著這股迴旋的力道，車頭硬生生地扭了回來，車輪碾壓著路基邊緣的鬆土，發出沙沙的聲音。
後輪還沒有過彎，車身太長，軸距太大，如果在平路上，這就過去了，但這是上坡回頭彎，內側的後輪離地了。
江大川踩了一腳油門。
「轟！」
發動機咆哮，外側的後輪瘋狂抓地，捲起一陣塵土，借著這股衝勁，車身猛地一顫，後輪硬是被拽過了那個坎，四個輪子重新落地。
蘇梅的呼吸停滯了幾秒，直到車身平穩，才大口喘氣。
「過去了？」
「嗯。」
車繼續在黑暗中爬升，越往上，霧氣越重，能見度降到了不足十米。
江大川打開了霧燈，黃色的光穿透力稍微強一點。
「大川，我怎麼感覺……我們在雲里？」
「就是在雲里，這裡海拔四千了。」江大川打開了雨刮器，刮去擋風玻璃上的水汽。
解放車經過艱難的爬行，終於爬上了埡口，這裡風更大了，吹得車身都在晃。
江大川看了一眼油表，剛才那一番折騰，油耗驚人。
「下山吧。」
下山的路比上山更險，雖然不用擔心動力，但要擔心剎車。
江大川掛在一檔，利用發動機制動，慢慢往下溜。
蘇梅靠在椅背上，困意襲來，但不敢睡，她強撐著眼皮，陪著江大川。
「大川，你說那個刀哥，還會來嗎？」
「會，這種人是狼，咬住肉就不會鬆口。」
「那我們怎麼辦？」
「兵來將擋。」江大川的眼神在黑暗中閃著寒光。
車子轉過一個彎道，前方的視野豁然開朗，山腳下隱約能看到幾點燈光，那是竹卡大橋的檢查站。
「快到了。」