許嘉音第七次打開那個深藍色的小方盒。
計程車停在醫院門口，她沒下車。司機從後視鏡里瞥了她一眼，沒催。計價器跳到十四塊五，她沒看。
螢石躺在白色絨布上，紫色淡得幾乎不存在。光線從車窗斜切進來，石頭表面浮起一層冷調的螢光。
她用拇指摸了一下鏈扣。磁吸扣，輕輕一碰就開，單手就能戴上。
她想像著沈初夏戴上鏈子的樣子。左手抱著周小果，右手腕上一圈細銀鏈。螢石的紫色，搭著她手背上曬出來的膚色。
她閉上眼，猛地合上盒子。
不對！她剛才想像的，根本不是沈初夏的手腕。
是她自己的。
許嘉音攥著盒子下車，快步走進醫院大門。晚風從清河方向吹來，帶著潮濕的水汽。她的步子比平時快了半拍，像在甩掉什麼東西。
急診科走廊的燈管在閃，忽明忽暗。她推開辦公室的門。趙鐵柱不在，蕭明哲也不在。
桌上攤著周懸畫的草圖，邊角被咖啡杯壓住。她坐下來，打開電腦。
屏幕亮了。桌面掛著沒關的文獻資料庫，搜索欄殘留著四個字：「過敏急救」。
她沒點進去，盯著屏幕發了十秒鐘呆，重新掏出那個深藍色盒子。
打開。螢石在白熾燈下，紫色更淡了，幾乎透明。
她把鏈子拎起來，搭在自己左手腕上。銀鏈冰涼，貼著腕骨內側的皮膚。
螢石剛好落在尺骨莖突上方，石頭的弧面卡在兩根肌腱之間的凹陷里。她轉了轉手腕，鏈子在燈光下晃了一下，閃過一點光。
好看。她承認，這條鏈子好看。好看到她挑選的時候，腦子裡根本沒在想沈初夏。
她在想，如果周懸送自己一條手鍊，會挑什麼樣的？
這個念頭冒出來的瞬間，她就知道自己越界了。
許嘉音把鏈子摘下來，放回盒子，盒蓋扣得很重。她隨便點開一篇文獻，眼睛掃過去三行，一個字都沒進腦子。
門被推開，周懸端著保溫杯走進來。杯子上的歪嘴柴犬朝著天花板。他掃了一眼桌面，目光在深藍色盒子上停了半秒。
「買好了？」
「買好了。」許嘉音的聲音很穩。
「多少錢？」
「七百九十，禮盒二十，一共八百一。」
「還剩二十二。」周懸拉開椅子坐下，擰開杯蓋喝了一口，「留著，買張賀卡。」
「賀卡寫什麼？」
「你替我寫。」
許嘉音的手指在鍵盤上頓了一下：「您自己不寫？」
「我的字跟處方一樣，她認識，但看了會生氣。上次寫的生日卡，她以為是退貨單。」
許嘉音差點笑出聲，硬生生壓住了。她從抽屜里找出一支細頭馬克筆。
「寫什麼內容？」
周懸靠在椅背上，杯子擱在肚子上，想了一會兒。
「就寫，七年，辛苦你了。」
許嘉音等了五秒，以為後面還有。結果沒有了。
「就這六個字？」
「多了假。」
許嘉音盯著他看了兩秒。周懸的表情和平時開晨會沒區別，松垮的灰色衛衣，袖口還有下午蹭的碘伏痕跡。
但他說那六個字的時候，語速比平常慢了一點點。慢到只有每天聽他下醫囑的人才能察覺。
許嘉音低下頭，拿起筆。她的字很漂亮，結構端正，筆鋒利落。
寫到「辛苦你了」時，她的筆尖在紙面上停頓了一瞬。她忽然很想知道，沈初夏收到這六個字時，會是什麼反應？
會笑嗎？會哭嗎？還是會像周懸說的那樣，罵他一句「就知道說辛苦，家務你倒是多干點」？
不管哪種反應，那都是屬於沈初夏的。跟她許嘉音沒有任何關係。
她寫完最後一筆，把卡片放在桌上晾乾。
「師父，我有個問題。」
「說。」
「您當初為什麼選嫂子？」
周懸擰杯蓋的手停了。他抬起頭，看了許嘉音一眼。
那個眼神很平常，和審閱病歷報告時的專注度差不多。但許嘉音的後頸還是繃緊了。
「你問這個幹嘛？」
「了解送禮對象的偏好，才能判斷禮物是否匹配。」許嘉音的理由準備得很充分。
周懸沒說話。他喝了口水，站起身走到窗邊。窗外是急診通道，一輛救護車正倒車入位，尾燈一閃一閃。
「實習第三年，除夕夜值班。」他的語氣像在念入院記錄，「凌晨三點，連續處理了四台急診。第五個患者推進來的時候，我發現自己手在抖。」
許嘉音坐直了身體。
「不是累的，是低血糖。從前一天中午到凌晨三點，十五個小時沒吃東西。」
「她那時候還是護理部的實習生，輪轉到急診。她看見我手抖，沒說話，直接從口袋裡掏了一塊壓縮餅乾塞進我白大褂兜里。」
周懸轉過身，面對許嘉音：「那塊餅乾是她自己的晚飯。」
許嘉音的嘴唇抿成了一條線。
「後來我才知道，那天晚上她也沒吃飯。值了同樣的十五個小時。」
辦公室安靜了幾秒。
「所以你的問題，答案很簡單。」周懸拿起保溫杯往門口走，「不是我選她。是她先把餅乾給了我。我再怎麼不要臉，也得把這輩子還給她。」
他拉開門，走出去兩步，又退回來。
「許嘉音。」
「在。」
周懸的目光落在那個深藍色盒子上，又移到她的臉上。他的表情沒有任何變化，開口說的話，卻像一盆冰水從頭頂澆下。
「那條鏈子我看了，選得不錯。磁吸扣，細鏈，螢石色配丁香花。你確實花了心思。」
許嘉音點頭，不知道他想說什麼。周懸從口袋裡摸出一張折好的紙，遞到她面前。
那是一張女性骨盆的正面解剖圖。髂骨翼、坐骨棘、恥骨聯合，所有結構都標註得清清楚楚。
「我看你最近精力挺充沛。」周懸的聲音不咸不淡，「明天中午之前，把女性骨盆的所有韌帶附著點、血管走行、神經分布，畫五十遍交給我。」
許嘉音握著圖紙的手指僵住了。
「畫錯一根，」周懸拉開門，背影消失在走廊的閃爍燈管下。他的聲音遠遠飄回來，「明天就去洗胃室站一天崗！」