陳衛東跟上去，送蘇曉彤離開，陳衛蘭也跟在後面。
陳衛蘭手裡還捧著那個牛奶杯，裡面還剩半杯牛奶，她捨不得扔，端在手裡邊走邊喝。
她喝了一口，又停下來看了一眼杯子，然後繼續喝。
三個人穿過大堂，走到食堂門口。
外面黑漆漆的，伸手不見五指。
遠處村子裡偶爾有一兩聲狗叫，叫了兩聲就不叫了，然後就是青蛙和蟲子的大合唱，吵得人耳朵嗡嗡的。
空氣里有一股潮濕的泥土味，還夾雜著牛糞的臭味，從牛棚那邊飄過來的。
蘇曉彤站在門口，回頭看了他們一眼。
「回去吧，別送了。」她說。
陳衛東沒動，站在門口看著她。
陳衛蘭站在他旁邊，一隻手抓著他的衣角，另一隻手端著牛奶杯。
她把最後一口牛奶喝完了，把杯子往口袋裡一塞，兩隻手都攥著陳衛東的衣角。
她走得不快，步子小小的，踩在泥地上沒什麼聲音。
她穿著一雙舊布鞋，鞋底磨得薄了，踩在地上軟綿綿的。
走了幾步，她又回頭看了一眼，然後加快了腳步，很快就消失在黑暗中。
她消失得很快，像是被黑夜吞掉了一樣。
陳衛東只看見她的背影越來越淡，最後跟黑夜融在一起，什麼都看不見了。
陳衛東站在門口，看著那個方向，站了好一會兒。
「哥？」陳衛蘭拽了拽他的衣角，「蘇姐姐走遠了。」
「嗯。」陳衛東收回目光，轉身往回走，「走吧，回去睡覺。」
兩個人回到房間。
陳衛東把門關上，門閂插好。
他插門閂的時候試了一下，推了推門，確認插嚴實了，才鬆開手。
房間裡就一張床，一張桌子，兩把椅子，簡單得很。
桌子上還放著那個蠟燭，燒得只剩一小截了，蠟油淌下來，在桌面上凝成一坨。
牆上掛著幾件衣服，是陳衛東從儲物空間裡拿出來的，他還沒來得及收拾。
他看著那張床，又看了看陳衛蘭。
「就一張床，咱倆睡一塊兒，擠不擠？」
陳衛蘭搖頭：「不擠。這床大著呢，比我以前睡的寬多了。」
她以前在家睡的是用兩條板凳搭一塊木板，窄得翻個身都差點掉下來。
有好幾次她翻身翻得太猛，連人帶被子滾到地上去了，摔得屁股疼半天。
那張床板只有一米二寬，兩條板凳支著，人睡在上面不敢亂動，一動就吱呀吱呀響。
這張床一米五寬，對她來說已經很大了。
陳衛東點了點頭，從床上拿了一個枕頭，放在另一頭。
「你睡那頭，我睡這頭。」
陳衛蘭「嗯」了一聲，脫了鞋，爬到床的那頭，躺下來。
褥子軟軟的，比她以前睡的光木板舒服一百倍。
她把臉埋在枕頭裡蹭了蹭，聞到了一股洗衣粉的味道，乾淨的，好聞的。
她翻了個身，把被子拉到下巴，閉上眼睛。
陳衛東也躺下來，把蠟燭吹滅了。
他吹蠟燭的時候側著頭，免得氣流把蠟油吹得到處都是。
房間裡黑了，只有門縫裡透進來一絲月光，細細的，在地上畫了一條白線。
那白線很細，像一根白色的繩子，從門縫裡伸進來，一直伸到床腳。
安靜了一會兒。
陳衛東聽見那頭有動靜——窸窸窣窣的，像是在翻身。
翻了好幾下，又安靜了。
過了沒兩分鐘，又翻了幾下。
他以為她睡著了不踏實，沒在意。
又過了一會兒，他感覺床板動了動，有東西在往他這頭爬。
那東西爬得很慢，窸窸窣窣的，被子被拖動著，發出沙沙的聲音。
「小蘭？」他叫了一聲。
「哥。」陳衛蘭的聲音從黑暗中傳過來，悶悶的，「我睡不著。」
「怎麼了？」
「我……我想到你那邊睡。」
陳衛東愣了一下：「怎麼了？那邊不舒服？」
「不是。」陳衛蘭的聲音小了些，
「我就是想看到你，我看不見你，心裡不踏實。」
她說這話的時候，聲音有點抖，像是還在為剛才那事兒害怕似的。
剛才她醒來摸不到陳衛東，那種恐慌感還卡在她喉嚨里，咽不下去，也吐不出來。
她躺在那頭，閉上眼睛，眼前就是黑的，什麼都看不見。
她知道大哥就在這張床上，就在這頭，但她看不見，心裡就是慌。
陳衛東沉默了一會兒，沒說話。
陳衛蘭以為他不同意，又補了一句：「哥，我就睡你旁邊，我不擠你。」
她的聲音很小，帶著點央求的味兒。
「過來吧。」陳衛東說。
床板響了幾下，陳衛蘭抱著枕頭爬過來了，在他旁邊躺下，把枕頭放好，被子拉過來蓋上。
她側著身子，面對著陳衛東，在黑暗裡看著他。
雖然看不清，但她知道大哥就在旁邊。
她能感覺到他的體溫，能聞到他身上的味道，能聽到他呼吸的聲音。
這些就夠了。
「哥，你轉過來了沒？」她問。
「轉什麼？」
「你轉過來，對著我。我要看著你的臉才能睡著。」
陳衛東笑了一聲，翻了個身，面對著她。
黑暗中他看不清她的臉，但能感覺到她的呼吸，熱乎乎的，撲在他臉上。
她的呼吸有點快，還沒從剛才的慌亂中完全平復下來。
「行了沒？」
「行了。」陳衛蘭的聲音裡帶了點笑意，「哥，你閉上眼睛睡吧，我看著你就行。」
「你看我幹嘛？你也睡。」
「嗯。」
安靜了一會兒。
陳衛蘭的眼睛在黑暗裡睜著，看著陳衛東的臉。
雖然看不清，但她能大致分辨出輪廓——
他的眉毛、鼻子、下巴，在黑暗中模模糊糊的，像一幅被水洇開的畫。
「哥。」
「嗯？」
「你說蘇姐姐明天真的會來吃早飯嗎？」
「會。」
「那你明天早上做啥給她吃？」
「明天再說。睡覺。」
「哦。」