「女士們先生們，讓我們有請今晚的守擂歌王——黑鋒！」
主持人的嗓子幾乎是嘶吼著喊出這個名字。
舞台兩側的煙霧機同時啟動，白色乾冰從地板縫隙里翻湧而出。
一道金色光柱從穹頂直劈下來，正中央一個高大的身影踏著節拍走出。
黑色剪裁利落的演出服，沒有多餘的裝飾。
臉上只有一副極簡的金屬眼罩，露出稜角分明的下半張臉和一道自信到近乎傲慢的弧度。
黑鋒。
星輝娛樂的絕對王牌，連續三屆蒙面歌王，N.X男團隊長。
他甚至沒有做任何開場動作，只是站定，單手握住話筒，微微抬起下巴。
現場六千人的尖叫幾乎掀翻了屋頂。
直播間的彈幕在這一秒徹底失控。
【黑鋒！！我的神！！】
【歌王來了歌王來了歌王來了】
【這氣場，這颱風，內娛獨一份】
【今晚不用比了，冠軍已經站在台上了】
前奏響起。
一首經典的抒情搖滾，編曲厚重，鼓點沉穩，電吉他的失真音色鋪滿了整個場館。
黑鋒開口。
第一句，氣息平穩地推出去，中低音區飽滿紮實，每一個字都咬得乾淨利落。
情感層層遞進，從第一段的克制敘述到橋段的隱忍爆發，每一個轉折都踩在最精準的節拍上。
到了副歌，黑鋒的胸腔猛地一擴，整個人的重心微微下沉。
一個清亮而充滿穿透力的C5高音，從他喉嚨里炸裂而出。
八秒。
穩定保持了整整八秒。
沒有一絲顫抖，沒有一毫偏移。
現場觀眾集體起立，掌聲和尖叫混成一片白噪音。
彈幕已經不是在刷屏了，是在刷牆。
【歌王牛逼！！！】
【這才是真正的唱功！跪了】
【C5八秒穩定輸出？？人類能做到這種事？】
【今晚所有選手可以回家了，不用比了】
【黑鋒封神之夜！】
……
導播室。
王東把半截雪茄叼在嘴裡，整個人陷在沙發里，盯著面前六塊監控屏上瘋漲的數據曲線。
在線人數，六千四百萬。
實時彈幕峰值，每秒十二萬條。
他吐出一口煙，拍了拍身旁吳庸的肩膀。
「看見沒，老吳。」
「觀眾就吃這一套，高音一飆，數據就漲，簡單粗暴。」
吳庸連連點頭，臉上那層薄汗已經幹了，取而代之的是一種劫後餘生的慶幸。
「等氣氛烘托到頂點，」
王東彈了彈菸灰，「那兩個小丑再上去，反差感不就來了？」
「黑鋒剛唱完C5，觀眾的耳朵被餵到了最高標準。緊接著上來兩個不知名的新人……」
他沒說完，但那個「慘」字已經寫在了他每一條肥厚的皺紋里。
吳庸賠笑：「王總高明，這叫先揚後抑，對比越強烈，黑鋒的歌王地位就越穩固。」
「那兩個人就是今晚最好的背景板。」
王東滿意地哼了一聲，翹起了二郎腿。
……
蘇家別墅。
蘇家書房的燈光昏暗，只有那塊86寸的屏幕亮著冷白光。
蘇景珩放下茶杯，盯著屏幕里那個正在鞠躬謝幕的黑色身影。
他不得不承認這人的技巧確實頂尖，無論是氣息、音準還是經驗，都幾乎無可挑剔，但他感受不到其他任何東西。
他在商界見過的許多人履歷光鮮，口才出眾，卻唯獨缺少了能打動人心的東西。
他端起茶杯又放下，沒喝。
江家別墅。
江啟瑜的反應更直接。
他靠在真皮轉椅里，聽完黑鋒最後一個尾音消散，從鼻子裡哼出一口氣。
「技巧不錯。」
停了兩秒。
「可惜，全是技巧。」
他拿起遙控器把音量調大了兩格，等著看接下來的節目。
……
舞台上，黑鋒的投票通道關閉。
最終數據定格在屏幕上。
現場觀眾支持率：97.3%。
網絡熱力值：三千二百萬。
無論是現場支持率還是網絡熱度，都創造了本季開播以來的新高。
主持人快步回到舞台中央，語氣中是掩飾不住的讚嘆。
「一個近乎完美的現場！黑鋒老師再一次用實力征服了所有人，不愧是我們連續三屆的守擂歌王！」
掌聲雷動。
主持人等了十幾秒，才壓住現場的躁動。他清了清嗓子，換上一種輕鬆隨意的口吻。
「好的，接下來呢，我們要迎來今晚最後一組踢館選手。」
他低頭看了一眼手裡的卡片，挑了挑眉。
「一對神秘的雙人組合，代號——溯光向晚。」
他故意拖長了尾音，帶著一絲調侃。
「據說是兩位非常年輕的新面孔，讓我們給他們一點掌聲和鼓勵，好不好？」
「新面孔」三個字一出，現場的掌聲肉眼可見地稀薄了下去。
彈幕的風向瞬間轉變。
【新人？黑鋒剛唱完你讓新人上？這不是送死嗎】
【別是什麼網紅來蹭熱度的吧】
【唱完趕緊下去別耽誤時間，我還等著看黑鋒返場呢】
【溯光向晚？名字倒是挺文藝，希望唱功也能文藝一點吧】
【笑死，剛聽完C5八秒，接下來不管誰上來都是炮灰】
導播室里，王東看著彈幕，笑出了聲。
「完美。」
他掐滅雪茄，站起身，拍了拍褲子上並不存在的灰。
「老吳，準備好黑鋒返場的流程。"
"等這兩個小丑唱完，直接切回顧VCR，別給他們任何鏡頭時間。」
吳庸點頭如搗蒜。
「明白，王總。」
……
舞台上的燈光，一盞接一盞地熄滅了。
主屏幕暗下去。
側屏暗下去。
連觀眾席上方的氛圍燈都滅了。
整個萬人場館，陷入了徹底的黑暗。
一秒。
三秒。
五秒。
現場開始有人竊竊私語。
七秒。
「設備故障了吧？」
「不會吧，這麼大的節目……」
十秒。
直播間的彈幕從嘲諷變成了困惑。
【？？？怎麼回事？黑屏了？】
【導播睡著了？】
【不會是那個新人組合怯場了吧哈哈哈哈】
【笑死，該不會嚇跑了吧】
導播室里，吳庸的手懸在切換台上方，正要按下備用畫面的按鈕。
王東伸出一隻手，按住了他的。他語氣平靜地說道：「等等。」
目光掃過漆黑一片的直播畫面，王東唇邊勾起一絲不易察覺的弧度。
「多給他們留幾秒黑暗，觀眾越是不耐煩，這股情緒就積攢得越厲害。"
"到時候燈光一亮，那些負面感受恐怕就會一股腦兒地傾瀉到舞台上，無論唱什麼，只怕都很難挽回。」
吳庸縮回手，額角滲出了細密的汗珠。
十二秒。
十五秒。
現場從竊竊私語逐漸演變為嘈雜的議論，零星的起鬨聲也開始出現，一股躁動不安的情緒在蔓延。
就在此，一道細長的白色追光，忽然從高高的穹頂直落而下，精準地投射在舞台中央那片黑暗中
他站在光里，追光亮起時，滿場的喧囂竟如潮水般褪去，留下的是一種令人心悸的寂靜。
然後，一陣低語響起，是義大利語。
那聲音並不高卻極具穿透力，像古老教堂的鐘聲，緩慢而沉重地迴蕩開來，敲擊著每個人的心弦。
它不像是歌唱，更像是一場宿命的宣判。
幾乎是在同時，導播室里的空氣凝結了，王東和吳庸面面相覷，臉上寫滿驚愕。
而網絡另一端，數千萬觀眾的喧譁與騷動，化作一片空白的屏幕，彈幕在此刻歸於沉寂。